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NOTES  SANS  PORTÉES 


Vlà  les  concerts  qui  sévissent  !  On  voit 
bien  que  c'était  dimanche  la  Saint-Édouard  ; 
Colonne  avait  soigné  son  programme  :  De- 
bussy pour  les  artistes,  Massenet  pour  les 
névropathes,  Sarasate  pour  les  snobs,  y  en 
avait  pour  tous  les  goûts!  Racontons. 

Comme  disent  les  rois  de  féerie  :  «  Que  la 
Phèdre  commence!  »  Et,  à  deux  heures 
vingt,  après  qu  une  bordée  de  bravos,  com- 
mandée par  Céard,  a  salué  l'entrée  de  M.  le 
Directeur  des  Concerts-Colonne,  l'ouverture 
se  déchaîne  que  M.  Massenet  consacra  jadis 
à  la  sœur  utérine  du  sympathique  Minotaure; 
musique  violente  sans  force,  sensuelle  sans 
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tendresse,  applaudie  sans  excès.  «  Allons, 
Phèdre,  Thésée-vous!  »  murmure  Alfred 
Ernst. 

Madame  Berlhe  Marx,  vêtue  d'une  robe 
maïs,  joue,  avec  une  «  maïstria  »  goûtée  de 
Paul  Braud,  le  4e  concerto  de  Saint- Saëns, 
dont  le  public  me  semble  affectionner  certain 
thème  en  ut  majeur,  franc,  net,  sobre, 
annoncé  par  l'orchestre,  en  ré  bémol,  dès  le 
commencement  de  l'andante  ;  pendant  que  la 
pianiste  triture  ses  derniers  arpèges,  je  re- 
cense le  public.  Beaucoup  de  compositeurs  : 
Augusta  Holmès,  sous  un  tout  petit  chapeau  ; 
Diémer,  hospitalisant  dans  sa  loge  le  bon  pia- 
niste Pierret;  qui  encore?  Victor  Roger,  au 
nez  à  la  Roxelane  ;  Gaston  Paulin,  le  plus  élé- 
gant des  musiciens  vivants  et  défunts;  Bru- 
neau-le-Lutteur,  harcelé  par  le  Ménestrel, 
qui  ne  se  console  pas  de  voir  figariser  Fauteur 
du  Rêve;  Xavier  Leroux,  Ernest  Chausson, 
Camille  Andrès,  Henri  Welsch,  Georges 
Pfeiffer,  André  Gresse,  Gabriel  Marie,  Raoul 
Pugno9  Paul  Vidal.  Ah!  zut!  ils  sont  trop... 
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L'éditeur  Durand  éclate  en  bravos  :  c'est 
Sarasate  qui  s'amène,  coiffé  à  la  Dumas  fils. 
Il  perle  merveilleusement  la  Symphonie 
espagnole  de  Lalo,  dont  l'allégro  est  cons- 
truit sur  le  «  Dormez,  habitants  de  Paris  ». 
Et  savez-vous  quel  occasionnel  habitant  de 
Paris,  obéissant  à  cette  réminiscence  hugue- 
notique,  pionce,  ses  deux  mains  gantées  de 
jaune  jointes  sur  son  bambou?  Le  roi  de  Por- 
tugal, tout  bonnement.  Bragance,  on  connaît 
c't  oiseau-là,  faut-il  qu'  son  sommeil  soye, 
profonde  I...  Après  Lalo,  Guiraud  dont  le 
Caprice  enthousiasme  mesdames  Fidès-De- 
vriès,  la  belle  Héglon  et  la  gentille  Lowentz 
qui,  à  force  d'acclamer  Pablo-au-son-pur,  le 
décident  à  jouer  encore,  accompagné  par 
Goldschmidt,  une  danse  espagnole  acroba- 
tique en  diable. 

Il  ne  sied  pas,  à  l'occase  d  une  séance  d'ou- 
verture, de  se  montrer  trop  chipie  ;  aussi  ne 
conterai-je  pas  que  l'orchestre  a  trop  vertigi- 
neusement galopé  la  Première  Symphonie  de 
Beethoven,  et  je  vous  relaterai  plutôt  la  con- 

l. 
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fîclence  glissée  par  l'aéronaute  Bans  dans 
l'oreille  cTAlcanter  de  Brahm  :  «  C'est  en 
ballon  qu'on  se  montre  sous  son  véritable 
jour;  on  a  l'air  et  l'ascension  ». 

Corneau  éternue,  Stoullig  se  mouche,  Boy- 
lesve  tousse,  Emile  Straus  déclare  à  Marc 
Legrand  :  «  L'excès  en  toux  est  un  défaut  ». 
Pauvre  France  ! 

La  curiosité  me  corrodait  d'entendre  le 
Prélude  écrit  par  Debussy  pour  V Après-Midi 
d'un  Faune,  de  Mallarmé.  Avouez  que  ce 
demi-dieu  (je  ne  parle  pas  du  poète)  a  vrai- 
ment de  la  veine  d'être  ainsi  célébré,  le  soir 
aux  Français,  le  jour  chez  Colonne.  Ce  n'est 
pas  une  glose  docile  à  suivre  le  texte  mallar- 
méen,  qu'il  faut  chercher  «  en  ce  Prélude  lent 
où  naissent  les  pipeaux  »,  mais  un  exquis  Ta- 
bleau  orchestral,  préparant  à  l'impression 
générale  du  poème  auquel  convient  délicieu- 
sement cette  musique  de  rêve  ;  çà  et  là,  d'ado- 
rables trouvailles  d'instrumentation  font  son- 
ger à  quelque  page  d'un  Chabrier  sublimé, 
qui  serait  épurée  vingt  fois  (Faune  y  soit  qui 
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mal  y  pense  !).  Charme  griseur  de  l'imprécis  ! 
En  de  fluides  indécisions,  une  grâce  s'es- 
tompe, hésitante...  Hum!  Par  ce  charabia 
tarabiscoté,  je  cherche  à  vous  faire  com- 
prendre, gens  de  bien,  que  cette  œuvre  im- 
palpable, et  subtile,  et  sans  respect  pour  le 
Ton,  et  plutôt  dans  un  mode  qui  essaie  de 
contenir  toutes  les  nuances,  se  prête  malaisé- 
ment à  l'analyse. 

A  la  grande  joie  de  Taffanel,  la  flûte  de 
Cantié  verse  sa  douce  mélodie  au  public  «  ar- 
rosé d'accords  »,  cependant  que  les  violons 
con  sordini  murmurent  et  que  les  harpes  fré- 
missent ;  puis  un  thème  pastoral,  exposé  par 
le  hautbois,  circule  dans  l'orchestre,  et  bien- 
tôt la  musique  s'intensifie  à  l'égal  du  poème, 
monte,  vibre,  «  coule  pour  tout  l'essaim  éter- 
nel du  désir  ».  (Sacrebleu!  chauffez- vous  donc 
un  peu,  les  instrumentistes  !)  L'appel  initial 
des  flûtes  résonne  encore,  en  valeurs  aug- 
mentées, et  s'étend  ;  et  voici  que  la  fin,  ponc- 
tuée de  symboles  —  pardon,  de  cymbales  — 
antiques  éternise  le  prolongement  du  dernier 
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vers  :  «  Couple,  adieu,  je  vais  voir  l'ombre 
que  tu  devins...  »  Si  j'avais  le  temps,  je  vous 
signalerais  un  accord  de  septième  de  domi- 
nante de  fa  immédiatement  suivi  par  l'accord 
de  fa  dièze  mineur,  ce  qui  n'est  pas  banal, 
mais  j'aime  mieux  vous  dire  que  tout  le  public, 
Hartmann  en  tête,  acclame  Debussy  ;  George 
Vanor,  à  force  de  crier  :  «  Bravo  I  »  devient 
afaune. 

Vous  confierai-je  encore  que  madame 
Berthe  Marx  nous  a  servi  un  vieux  laissé  pour 
compte  de  Liszt,  légitimement  nommé  le 
Rossignol,  si  j'en  crois  le  programme,  illustré 
par  Steinlen,  et  un  Presto  de  Scarlatti,  joué 
trop  calme,  sans  assez  de  fièvre  (scarlattine). 


lk  octobre  1895. 


Terne,  piteuse,  interminable,  la  séance  pu- 
blique annuelle  donnée  par  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  le  19  octobre. 

Sur  T  «  Ouverture  dramatique  »  —  ah  !  si 
peu  dramatique  !  —  de  M.  Silver,  je  passerai 
rapidement  avec  le  regret  quelle  n'ait  point 
passé  de  même,  cette  filandreuse  Bérénice. 
(J'ouvre  une  parenthèse  pour  promettre  un 
lapin  à  celui  qui  pourra  m'expliquer  pourquoi 
M.  Silver  a  donné  à  sa  machine  le  nom  de  la 
jolie  juive  qui,  gobée  de  Titus,  voulut  se  faire 
épouser  par  ce  Romain,  lequel,  roublard, 
passa  youtre.)  Musique  emphatique  et  vide.., 
et  pas  nulle  pourtant  ! 

Attention  I  Le  vénérable  président  Am- 
broise  Thomas  se  lève  et  y  va  de  sa  petite 
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allocution,  très  applaudie  parce  que  très 
courte.  Il  nous  confie  que  la  génération 
actuelle  le  trouve  «  démodé  »,  ce  qui  est  exact, 
et  prétend  — assertion  plus  aventurée  —  qu'il 
est  indispensable  d'expédier  les  jeunes  musi- 
ciens en  Italie.  La  preuve?  Voici  :  «  En  effet, 
Mozart,  le  divin  Mozart,  fit  un  voyage  en  Ita- 
lie ».  Hein  !  Ça  vous  en  bouche  un  coin  ! 

Hélas  !  M.  le  secrétaire  comte  perpétuel 
Henri  Canard  Delaborde  coincoinne  une  pro- 
lixe Notice  sur  Chapu  où,  si  j'en  crois  un  voi- 
sin assez  courageux  pour  écouter  jusqu'au 
bout,  le  nasillard  orateur  n'omet  pas  de  parler 
de  lui-même  (Notice  eauton,  disait  l'autre!)  Ça 
dure  quarante-huit  minutes,  pas  une  de  plus. 

Enfin,  sous  l'habile  direction  de  M.  Taffa- 
nel,  un  orchestre  restreint  nous  régale  de  la 
«  Scène  lyrique  »  qui  a  remporté  le  premier 
grand  prix  de  composition  musicale  »,  paroles 
de  notre  sympathique  confrère  Noël,  musique 
du  non  moins  sympathique  Letorey,  un  jeune 
élève  de  Théodore  Dubois  qui  massenétise 
tout  comme  un  autre. 
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Tout  comme  un  autre,  mais  pas  mieux 
comme  un  autre,  car,  malgré  le  bon  vouloir 
dont  je  me  sens  embrasée  pour  les  jeunes,  il 
m'est  impossible  de  dissimuler  au  débutant 
que  sa  Clarisse  Harlowe  ne  vaut  pas  tripette  : 
prosodie  fuligineuse,  déclamation  faiblarde 
(par  ex.  :  Voulez-vous  donc...  —  respiration 
—  ...  me  la  ravir?  ou  encore  :  J'aurai  rai- 
son... —  respiration  —  ...  de  ton  injure), 
idées  musicales  plutôt  anémiques,  et  des  trucs 
d'école,  et  du  remplissage,  et  une  pastorale 
d'opérette  :  «  Rappelle-toi  les  jours  pleins  de 
tendresse  »,  galoubetée  par  le  petit  Warm- 
brodt  avec  des  notes  de  tête  qui  font  chavirer 
les  cœurs  féminins. 

Le  trop  célèbre  accompagnement  Pynai- 
roupayte  sévit  avec  fureur,  un  trio  laid  nous 
ramène  aux  plus  mauvais  jours  de  Meyer- 
beer;  enfin  l'infortunée  Clarisse  expire  dans 
les  bras  du  Lovelace  sur  des  harmonies  qui 
avaient  déjà  accompagné  ses  noirâtres  pres- 
sentiments :  «  La  mort  va  fermer  ma  pau- 
pière... »  C'est  le  seul  passage  qui  vaille 
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d'être  cité  dans  ce  fatras  à  la  fois  enfantin  et 
ambitieux  dont  Fauteur  me  paraît  avoir  la 
folie  des  candeurs. 

M.  Nivette  (Morden)  a  fait  de  son  mieux  ; 
le  mieux  est  l'ennemi  du  bien. 


Petite  réouverture,  sans  fracas,  des  Con- 
certs Lamoureux,  devant  un  petit  public.  Pas 
mal  de  fauteuils  vides,  mais  la  qualité  des 
auditeurs  consolait  du  manque  de  quantité, 
et,  pour  mes  compagnes  et  moi,'  c'était  un 
plaisir  de  revoir  le  monocle  de  Céard,la  barbe 
neigeuse  d'Auguste  Durand,  le  pardessus 
café  au  lait  (avec  très  peu  de  café)  de  Stoullig, 
la  barbe  d'encre  d'Arsène  Alexandre,  les  yeux 
clairs  de  Saint- Auban,  les  victorieuses  mous- 
taches de  Paul  Robert,  la  fleur  orgueilleuse 
de  s'épanouir  à  la  boutonnière  du  major  Heil- 
ner,  l'air  affaissé  de  Joncières,  l'air  à  fesser 
de  Marc  Legrand  (ah!  tu  donnes  deux  sous 
de  pourboire  seulement!),  l'enthousiasme  de 
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Saussine  qui  voit  tout  à  travers  un  Prisme 
(Ollendorff,  éditeur),  la  mine  flère  de  Joly  qui 
va  débuter  au  Paris,  et  la  cravate  rose  de 
George  Vanor  placé  non  loin  de  la  signora 
Maria  Severina,  la  plus  sonore  des  canta- 
trices napolitaines,  deux  fois  applaudie  à  la 
Comédie- Française,  lors  des  adieux  de  Got  et 
de  Broisat,  et  qui,  dit-on,  est  guettée  par  le 
Carvalhopéra-Comique. 

Pour  laisser  à  ses  abonnés  le  temps  de  con- 
templer le  nouvel  orgue  installé  sur  l'estrade, 
le  patron  n'opère  son  entrée  que  huit  mi- 
nutes après  l'heure  ;  on  l'applaudit  tendre- 
ment, il  salue,  et  l'ouverture  de  Sapho  com- 
mence. Je  n'en  suis  pas  folle  de  la  musique  à 
Goldmark,  décidément;  elle  est  bien  faite, 
très  bien  faite,  presque  trop  bien  faite;  pas 
un  grain  d'imprévu,  pas  l'ombre  de  fantaisie; 
mademoiselle  Taxy  et  ses  deux  co-harpistes 
égrènent  une  sorte  d'hymne  mystique,  repré- 
sentant sans  doute  l'Art  sublime  de  la  poétesse 
auquel  s'opposent  les  exigences  de  son  tem- 
pérament, symbolisées  par  un  thème  chahu- 

2 


14 


NOTES  SANS  PORTÉES 


teur;  puis  une  sorte  d'apothéose  de  ballet  étale 
ses  emphases  vulgaires,  Houfflack  violone 
un  petit  solo,  et  tout  recommence  pour  abou- 
tir (après  un  autre  solo  du  précité  qu'accom- 
pagnent agréablement  ses  confrères,  en  sour- 
dine), pour  aboutir,  dis-je,  à  une  conclusion 
tumultueuse  et  fanfarante  où  se  démène  un 
appel  de  cuivre  assez  cousin  d'un  motif  d'im- 
pétuosité qui  fait  rage  à  la  fin  de  Siegfried. 

Merveilleuse  exécution  de  l'Héroïque.  On 
ne  bousille  pas  le  classique,  chez  nous,  et  on 
ne  presse  pas;  ce  n'est  pas  comme  chez  la 
concurrence!  Et  la  «  Marche  funèbre  »  est 
conduite  en  perfection  par  M.  Lamoureux 
qui  sait  lui  laisser  son  caractère  austèrement 
grandiose.  Beaucoup  de  bravos,  qui  éclatent 
plus  nombreux  encore  après  le  Prélude  d\Ar- 
mor  et  Ked,  légende  armoreked...  pardon, 
armoricaine,  de  Sylvio  Lazzari. 

Un  fier  morceau,  ce  Prélude,  excellemment 
commenté  par  le  programme  que  l'ami  Alfred 
Ernst  rédigea  avec  une  netteté  vigoureuse 
qui  n'est  pas  l'ordinaire  apanage  de  ces  sortes 
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de  gloses.  Après  qu'ont  brui,  au  quatuor  di- 
visé en  quatorze  parties,  les  mystérieuses 
harmonies  des  korriganes,  les  contrebasses 
seules  exposent  le  thème  de  l'Océan,  sauvage 
et  berceur,  qui  peu  à  peu  à  peu,  bouillonne, 
écume,  s'enfle  en  un  triple  canon,  se  déchaîne 
dans  tout  l'orchestre,  cependant  que  sifflent 
des  gammes  chromatiques  avec  un  fracas  de 
tempête.  Aux  cuivres  résonne  l'héroïque  mo- 
tif d'Armor  qui  jette  un  fulgurant  éclat,  puis 
s'atténue  et  s'éteint  parmi  les  accords  mys- 
tiques des  korriganes,  pour  ne  laisser  place 
qu'à  l'immuable  motif  —  la  si  do  mi  —  mo- 
notone et  grandiose,  de  l'Océan 

Le  public  n'applaudit  guère,  pas  assez  à 
mon  sens,  la  sérénade  de  Namouna^  char- 
mante pourtant,  en  la  narquoise  allégresse  de 
ses  pizzicati  sur  laquelle  deux  flûtes  soupi- 
rent, rêveuses.  En  revanche,  à  la  grande 
joie  de  Catulle  Mendès,  on  crible  d'acclama- 
tions la  virulente  ouverture  de  Gwendolinef 
que  Bruneau  écoute  avec  une  attention  recro- 
quevillée. Tohu-bohu  de  sonorités  éclatantes, 
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orgie  de  rythmes  pétris  à  coups  de  poing; 
certains  passages  me  dégoûtent,  je  suis 
franche,  mais  j'adore  la  brutalité  quasi-géniale 
de  certains  autres.  C'est  si  rare,  un  homme 
brutal,  et  c'est  quelquefois  si  bon  ! 

Notons  encore  Adolphe  Aderer  qui  écrit 
aux  journaux  pour  qu'on  ne  le  confonde  pas 
avec  Adolphe  Jullien,  Pottecher,  Dayrolles, 
Raymond  Bouyer,  Wittkowski,  Pfeiffer,  le 
peintre  Azambre,  le  compositeur  mondain 
Melan,  le  pianiste  Pierret,  l'éditeur  Alcan,  et 
le  nigaud  Torchet  qui  croit  que  «  contingent  » 
signifie  symbolique.  Beati  pauperes  spiritu! 
Pendant  qu'exulte,  avec  trop  de  tambour  pour 
mon  goût,  l'entraînant  Huldigungs-Marsch 
de  Wagner,  je  me  précipite  au  Châtelet,  à 
temps  pour  y  constater  la  présence  du  véné- 
rable Ambroise  Thomas,  je  vois  aussi  Gabriel 
Marie  qui  se  plaisait,  pendant  les  vacances,  à 
flirter  avec  les  baigneuses  de  Vichy  dans  les 
chemins  vichinaux,  Lugné-Poé,  plus  clergy- 
man  que  jamais,  Emile  Straus  occupé  à 
prendre  des  notes  sur  papyrus,  mesdemoi- 
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selles  Thomsen,  Eugénie  Buffet  (sans  sa 
troupe),  l'impressionniste  Marc  Mouclier  qui 
dessine  un  titre  pour  le  livre  érotique  cTAl- 
canter  de  Brahm,  l'aimable  J.-M.  Gros, 
André  Gresse  et  Eugène  de  Solenière. 

Madame  Roger-Miclos,  me  dit-on,  a  beau- 
coup applaudi  mademoiselle  Marthe  Chrétien, 
une  jolie  petite  brune  en  satin  blanc,  dans  un 
Concerto  de  Godard,  pas  drôle.  Un  vif  succès 
salue  l'admirable  Après-midi  d'un  faune, 
jouée  plus  chaud  que  dimanche  dernier. 
Triomphe  pour  la  Psyché  du  cher  grand 
Père  Franck,  dont  Colonne  est  contraint  de 
recommencer  Pingénieux  et  fin  Allegro  «  Psy- 
ché enlevée  par  l'Aérophile-Bans  »,  auquel  je 
préfère  d  ailleurs,  l'originalité  plus  hautaine 
des  «  Jardins  d'Eros  »  et  aussi  le  divin  chœur 
en  mi  :  «  Salut  ô  puissance  bénie  !  »  Faut-il 
confesser  que,  dans  la  troisième  partie,  je  n'ai 
jamais  pu  compatir  absolument  aux  plaintes 
de  Psyché,  et  que,  dans  V  «  Apothéose  »,  j'ai 
toujours  soupçonné  quelques  feux  de  Bengale 
de  ne  pas  s'allumer?  N'importe,  l'œuvre  est 

2. 
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pure  et  haute,  et  le  chef  d'orchestre  du  Châ- 
telet  a  très  bien  fait  de  la  jouer,  et  je  sais 
d'autres  chefs  d'orchestre  qui  feraient  très 
bien  de  suivre  cet  exemple.  0  les  aériennes 
douceurs  du  Sommeil  de  Psyché  ! 

Comment,  après  avoir  délicatement  perlé 
ce  chef-d'œuvre,  l'orchestre  a-t-il  ainsi  saveté 
la  deuxième  Symphonie  de  Beethoven?  Il 
faut  savoir  mettre  au  point  le  classique,  il 
faut  savoir  polir,  là,  Colonne  ! 


21  octobre. 


Figurez-vous  qu'en  arrivant  chez  M.  Co- 
lonne, hier,  j'ai  zévu  une  grosse  émotion  : 
mes  collègues,  d'un  commun  accord,  m'ont 
chargée  (bien  qu'appartenant  à  la  maison 
concurrente  et  venue  au  Châtelet  en  prome- 
neuse seulement)  d'introduire  dans  sa  loge  le 
roi  de  Grèce,  un  bel  homme  déplumé,  longues 
moustaches,  qui  ressemble  un  peu  au  ministre 
que  les  verriers  de  Carmaux,  le  regardant 
comme  le  principal  auteur  de  leurs  misères, 
appellent,  bossuétiquement:  «  Leygues  de 
maux».  Sa  Majesté,  fort  aimable,  m'a  mis 
cinq  drachmes  dans  la  main,  et  m'a  invitée  à 
l'aller  voir  en  son  hôtel,  ajoutant  que  toute 
femme  avait  deux  bons  moments 

Tvjv  (jLtav  sv  ÔaXajjuo,  zrp  [jtiav  sv  OavaTW, 
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Je  n'ai  pas  compris,  mais  j'ai  ri,  courtoise, 
à  George  déployée. 

Très  joli  succès  pour  M.  Gédalge  qui,  né 
malin,  créa  les  Vaux-de-Vire,  et  les  fit  che- 
vroter par  le  ténor  Gandubert;  on  a  bissé  un 
«  mois  de  may  »  langoureux  et  truqué,  puis 
«  les  Périls  de  la  Mer  »,  une  chanson  d'Olivier 
Basselin  —  avec  tempête  orchestrale,  piccolo 
sifflant  à  travers  les  cordages,  bref,  les  ingré- 
dients nécessaires,  —  le  tout  de  verve  un  peu 
grosse.  Désirez-vous  savoir  que  ce  morceau 
orageux  est  en  la?  Vous  êtes  servis,  mes 
agneaux. 

Mignonne,  voici  le  Conte  d'Avril;  peuh! 
Eymieu  Ta  véhémentement  applaudi,  mais  je 
n'en  aime  guère  1'  «  Ouverture  »  et  la  «  Séré- 
nade», médiocre  musique  de  ballet;  la  «  Ro- 
mance »  pour  flûte,  avec  répliques  de  violon 
solo,  a  valu  de  nombreux  bravos  au  père  Can- 
tié;  T  «  Aubade  »,  où  le  violon  de  Remy  dia- 
logue câlinement  avec  le  violoncelle  de 
Baretti,  m'a  plus  amusée  que  le  reste,  mais 
dans  P  «  Apassionato  »  (a  privatif,  disait  le 
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roi  de  Grèce),  M.  Widor  nous  a  fichu  dusous- 
Massenet  où  il  n'y  a  même  pas  de  sensualité. 

C'est  ça  qu'on  aurait  dû  sifrier,  et  non  l'Hé- 
roïque, n'est-ce  pas,  Straus? 

Immense  triomphe  après  Psyché.  Gabriel 
Fauré  applaudissait  de  tout  son  cœur;  Bru- 
neauitou,  madame  de  Guerne  aussi,  Mariotti 
pareillement,  Gregh  comme  eusse.  Alcanter 
de  Brahm  gardait  le  silence,  hypnotisé  par  le 
spectacle  d'une  personne  costumée  en  bohé- 
mienne d'opéra-comique  (ferronnière,  béguin 
qui  ne  ferait  pas  le  mien),  madame  Huot 
m'apprend  Marc  Legrand,  auteur  des  Fables 
de  La  Fontaine  filtrée. 

Sachez,  gens  de  bien,  que  l'orchestre  du 
Châtelet  nous  a  joué  le  beau  poème  sympho- 
nique  du  cher  père  Franck  avec  une  réelle 
finesse  psychélogique,  exception  faite  d'un 
cor  facétieux  qui,  pendant  les  embrassades 
d'Eros  et  Psyché  (au  moment  où  le  motif  d'ex- 
tase de  la  petite  murmure  en  mi,  tout  douce- 
ment), nous  a  sorti  un  sol  dièze  dont  personne 
n'aurait  pu  dire  si  c'était  du  lard  ou  du  co- 
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chon.  L'égyptologue  Loret  en  suait-,  Schnei- 
der, pompier  de  service  à  la  Paix,  en  perdait 
son  casque;  l'aéronaute  Bans  voulait  lui  enle- 
ver le  ballon. 

Il  a  fallu  bisser  «  Psyché  enlevée  par  les 
zéphyrs  »,  où  se  retrouve  le  motif  initial  des 
Bolides,  comme  vous  ne  l'ignorez  pas  :  des 
bouffées  de  brise  tiède  traversent  l'espace,  des 
flûtes  bruissent,  les  esprits  de  l'air  agitent 
leurs  ailes  légères  et,  gravement  tendre,  à  la 
clarinette  basse,  frémit  l'adorable  phrase 
d'amour...  Les  chœurs  invisibles  ont  admira- 
blement fonctionné.  Au  Châtelet!  je  n'en  re- 
venais pas,  mais  je  reviendrai. 

Au  Cirque,  comme  nouveauté,  l'Hymne  à 
Victor  Hugo,  amputé  de  ses  chœurs,  où  ce 
fumiste  à  froid  de  Saint-Saëns  s'est  amusé  à 
faire  glapir  par  une  coquine  de  trompette, 
sous  un  la  suraigu  des  violons  pianissimo  — 
une  petite  Marseillaise  qui  a  épaté  les  foules  ; 
phrases  au  contour  populaire,  développements 
bien  faits  (parbleu  I),  quelque  ressemblance 
avec  la  Marche  synodale  d'Henry  VIII,  or- 
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chestration  très  claire,  introduction  là-dedans 
d'un  thème  prétendument  beethovenien,  exé- 
cution impeccable,  accueil  frigide. 

Thamav,  citait,  s'il  faut  en  croire  Lermon- 
toff,  une  reine  féroce  et  lubrique,  dont  les  ap- 
pels engageaient  les  voyageurs  traversant  le 
pays  à  venir  la  rejoindre  dans  sa  tour;  la 
nuit  se  passait  (la  belle  nuit  pour  une  orgie  à 
la  tour!)  et,  le  lendemain,  les  flots  du  Térek 
emportaient  vers  la  Caspienne  le  cadavre  de 
l'imprudent.  Est-ce  bien  vers  la  Caspienne,  ô 
mon  Dieu? 

L'instrumentation  de  Balakireff  est  d'une 
étrange  magnificence,  avec  des  fantaisies 
dont  l'imprévu  déroute.  Dès  le  début,  pour 
peindre  l'agitation  des  eaux  du  Térek,  le 
compositeur  russe  a  trouvé  de  fluctuants  re- 
mous du  quatuor  sur  lesquels  passe  un  rau- 
quement  sinistre  du  tuba,  pas  banal.  Geor- 
ges Hue  se  régalait  de  la  trituration  orches- 
trale destinée  à  nous  faire  comprendre  les 
mortelles  luxures  de  Thamar  et  de  son  type  : 
une  phrase  de  langueur  pleure  à  la  clarinette, 
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trouée  par  des  pizzicati  de  toutes  les  cordes, 
puis  elle  s'échauffe,  s'encanaille  splendide- 
ment, tourbillonne  dans  tout  l'orchestre, 
ponctuée  de  cymbales  qui  s'affolent,  susci- 
tant des  pensers  de  voluptés  exotiques,  mal- 
saines et  furieuses.  Loti  n7a  rien  trouvé  de 
plus  délicieusement  farouche  que  cet  extraor- 
dinaire appel  de  derbouka,  voilé,  lointain... 
Mais  pourquoi  le  directeur  des  concerts  d'Har- 
court,  au  lieu  d'entrer,  a-t-il  écouté  derrière 
la  porte  ces  vingt-cinq  minutes  de  merveil- 
leux tin-Thamar? 

En  robe  blanche,  d'une  modestie  toute  vir- 
ginale, la  brune  Clotilde  Kleeberg  perle  le 
Concerto  en  mi  mineur  de  Beethoven  ;  elle  est 
charmante  (ter),  comme  disait  Augier  ;  manque 
peut-être  un  peu  de  force,  mais  appoite  dans 
les  parties  purement  mélodiques  une  justesse 
d'expression  qui  n'emprunte  rien  à  la  mode; 
une  artiste. 

Armor  a  secoué  le  public.  C'est  beau,  ce 
fier  Prélude  où  Sylvio  Lazzari  déchaîne  le 
ressac  de  la  mer  brisant  aux  côtes  d'Armo- 


NOTES  SANS  PORTÉES 


25 


rique,  et  le  thème  héroïque  d'Armor  vain- 
queur des  flots,  et  les  mystiques  accords  mur- 
murant aux  violons  divisés  que  cingle  un 
bref  coup  de  baguette  frappant  les  cymbales. 
Wolff  va  jouer  cette  œuvre  à  Berlin,  Guy 
Ropartz  à  Nancy;  l'entendra-t-on  point  aux 
concerts  de  l'Opéra? 

Dans  la  salle,  Alcan  et  son  édité,  le  dégé- 
néré Max  Nordau,  van  Wseffelghem  qui  a 
lâché  son  alto  (hélas  I)  le  violoncelliste  Lié- 
geois, Cavaillé  Coll  venu  pour  surveiller  son 
orgue,  l'épatant  dessinateur  Léandre  dont 
je  voudrais  être  l'Isabelle. 

28  octobre. 
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Comment  peut-on  dire  que  l'esprit  militaire 
s'étiole  en  France?  M.  Henri  Cain  suffirait, 
tout  seul,  à  démentir  cette  assertion,  lui  qui, 
après  avoir  fanatisé  le  public  avec  les  évoca- 
tions révolutionnaires  de  fa  Vivandière,  le 
refanatise  aujourd'hui  avec  les  souvenirs  de  la 
guerre  carliste.  On  a  vigoureusement  ap- 
plaudi, hier  soir,  cette  Cavalleria  espanola 
(pas  de  tilde  dans  les  casses,,  hélas!)  que,  vu 
la  tragique  vigueur  qu'y  déploie  mademoi- 
selle Calvé,  Alfred  Ernst  appelait  une  Calvel- 
leria  espanola,  et  que,  pour  rendre  hommage 
aux  soins  dont  le  directeur  de  l'Opéra-Comique 
a  entouré  la  pièce  nouvelle,  on  pourrait  aussi 
surnommer  Carvalhoria  espanola. 

Dès  le  lever  du  rideau,  j'ai  été  fixée  en  aper- 
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cevant  les  figurants,  et  j'ai  deviné  —  rien  qu'à 
les  voir  sous  l'habit  militaire  —  que  la  Navar- 
raise  (rendons-lui  son  véritable  titre)  était  une 
pièce  à  soldats.  De  beaux  soldats,  ma  foi! 
bronzés,  énergiques,  chaussés  d'espadrilles, 
coiffés  du  képi-shako  traditionnel,  serrés 
autour  de  leur  drapeau  rouge  et  jaune...  A 
gauche,  une  auberge,  pardon!  une  posada 
démantibulée  dont  les  projectiles  ont  décor- 
tiqué le  balcon;  à  droite  un  canon  (en  France, 
les  canons  sont  plutôt  dans  les  auberges  que 
dehors);  au  fond,  érigeant  leurs  cimes  nei- 
geuses, les  Pyrénées.  Qu'est-ce  qu'il  préten- 
dait donc,  ce  farceur  de  Louis  XIV? 

Mademoiselle  Calvé  invoque  la  Vierge  sur 
une  seule  note  (mi,  mi,  mi,  mi);  pour  ceux 
qui  aiment  cette  note-là,  ça  doit  être  fort  joli. 
Puis  elle  fait  applaudir  un  duetto  d'amour  (un 
peu  maigre)  avec  M.  Gérôme  (un  peu  gras), 
et,  dans  la  phrase  «  Araquil,  laisse-moi  tes 
yeux...  »  elle  prend  en  douceur  un  amour  de 
la  bémol,  si  frais,  si  charmant,  que  tout  le 
monde  fait  «  ah!  »  —  et  moi  comme  tout  le 
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monde.  —  M.  Gérôme,  de  son  côté,  perle  à 
ravir  son  Cantabile  à  succès  :  «  0  bien-aimée, 
pourquoi  n'es-tu  pas  là?...  »  qui  me  paraît 
appelé  à  faire  une  rude  concurrence  à  la  séré- 
nade du  Pavé. 

M.  Belhomme  fait  peu  d'effet  dans  la  pitto- 
resque chanson  espagnole  :  J'ai  trois  maisons 
dans  Madrid,  à  laquelle  M.  Dufriche  savait 
donner  une  si  jolie  couleur  Tan  dernier,  au 
Théâtre  de  Covent-Garden;  aussi  les  soldats 
l'écoutent-ils  d'une  oreille  distraite;  on  voit 
qu'ils  préféreraient  un  autre  passe-temps,  ces 
braves  militaires  de  Bilbao,  jouer  au  Bilbao- 
quet,  par  exemple. 

Quelques  minutes  après,  chacun  s'endort 
roulé  dans  son  zarape  rugueux,  manteau 
grossier  ainsi  ^nommé  parce  que  ça  rape 
l'épiderme.  Puis,  —  innovation,  —  au  lieu 
d'un  rideau  qui  se  baisse  voici  un  intermezzo 
qui  s'élève,  un  agréable  nocturne,  ressem- 
blant à  plusieurs  nocturnes  agréables  déjà 
entendus. 

Comme  à  Bruxelles,  où  Georgette  Leblanc 
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s'y  montra  admirable,  et  comme  à  Londres,  la 
Navarraise  (ai-je  dit  qu'elle  était  tirée  de  la 
Cigarette  de  M.  Claretie?)  réussira  à  Paris. 

Si  j'étais  critique  dramatique,  j'objecterais 
à  M.  l'administrateur  que  ses  officiers  espa- 
gnols me  paraissent  exagérément  sensiblards. 
Pour  un  ennemi  tué,  ils  pâment,  et  en  pleine 
guerre  civile  encore!  Pfuh! 

Ceci  posé,  je  m'étonnerai  de  la  modestie 
(inaccoutumée)  de  M.  Massenet  qui,  deux  ou 
trois  romances  mises  à  part,  a  borné  son  rôle  à 
régler  de  nombreux  bruits  de  scène,  tels  que 
battements  de  mains,  frémissements  de  tam- 
bours de  basque,  claquements  de  castagnettes, 
appels  de  clairons,  tintements  de  cloches, 
coups  de  canon,  coups  de  fusil,  coups  de  re- 
volver, etc. ,  etc. 

Il  me  semble  qu'un  régisseur  aurait  suffi  à 
cette  tâche,  et  qu'il  n'était  pas  besoin  de  dé- 
ranger, pour  si  peu,  un  membre  de  l'Institut. 

30  octobre. 


3, 


Ma  cousine  Ursule  était  grande,  bien  faite, 
d'une  beauté  régulière  et  froide,  désespérante 
de  calme,  pas  excitante  pour  un  sou.  Croyez- 
moi  si  vous  voulez,  mais,  hier,  pendant  que 
M.  Lamoureux  dirigeait  la  première  partie 
de  l'académique  symphonie  en  ut  mineur  édi- 
fiée par  M.  Saint-Saëns,  j'ai  pensé  malgré 
moi  à  ma  cousine  Ursule. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  c'est  une  œuvre 
de  haute  maîtrise,  dont  la  gravité  nous  élève 
très  au-dessus  des  mélodies  pour  vieillards 
affaiblis  où  l'excitant  Massenet  s'amuse?  Le 
nom  de  M.  Saint-Saëns  me  dispense  (Saëns 
me  dispense)  d'en  dire  plus  long.  Mais,  dû 
l'excellent  éditeur  Auguste  Durand  me  lancer 
à  la  tête  les  œuvres  complètes  du  correct 
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membre  de  l'Institut,  —  oh  !  là  là  I  recevoir 
Ascanio  en  plein  visage,  c'est  ça  qui  serait 
lourd  !  —  je  ne  dissimulerai  pas  ma  pensée 
sur  cette  symphonie  bellement  classique  et 
classiquement  belle  ;  je  l'admire,  mais  je  ne 
sais  pourquoi  je  bâille  en  l'écoutant,  malgré 
tous  mes  efforts,  malgré  les  bravos  de  la  sédui- 
sante Jeanne  Remacle  qui  a  préféré  notre  Cir- 
que à  son  cher  Châtelet,  malgré  un  programme 
bien  intentionné  qui  indique  les  thèmes,  leurs 
transformations,  leurs  modulations,  leur  âge 
et  leurs  signes  particuliers,  D'ailleurs,  si  ce 
programme  bémolisait  le  ré  de  la  deuxième 
mesure  de  son  quatrième  exemple  musical, 
M.  Saint-Saëns  trouverait  ça  préférable,  et 
moi  itou. 

Le  public,  je  suis  assez  franche  pour  le  re- 
connaître, a  trépigné  d'enthousiasme  (mais, 
vous  savez,  il  faudrait,  pour  me  faire  changer 
d'avis,  autre  chose  que  les  préférences  d'un 
public  incapable  de  comprendre  les  angois- 
santes splendeurs  exotiques  de  Thamar). 
C'est  surtout  après  l'Adagio  que  les  auditeurs 
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se  sont  épanouis.  La  «  belle  phrase  »  n'a  pas 
raté  son  effet,  elle  ne  pouvait  pas  le  rater. 
Dès  que  Galeotti  a  fait  entendre  sur  l'orgue 
son  premier  accord  de  ré  bémol,  tout  le  monde 
a  fait  :  «  Ah  !  ».  Si  je  voulais  écrire  un  article 
adéquat  à  l'opinion  générale,  je  fonctionne- 
rais comme  ceci  :  «  Grave  et  douce,  la  belle 
phrase  s'élève  aux  cordes,  veloutée  par  les 
tenues  apaisantes  de  l'orgue,  et  les  violons  la 
fleurissent  d'arabesques  délicates;  en  vain  la 
deuxième  transformation  du  thème  initial 
veut,  de  son  rythme  haché  (tel  le  caricatural 
Dies  irse  de  la  Fantastique),  inquiéter  cette 
paix  divine,  elle  sourit,  sereine  comme  une 
âme  en  état  de  grâce,  elle  plane,  elle  se  ba- 
lance un  instant  entre  les  tonalités  de  ré 
bémol  et  de  mi  mineur  et,  sur  une  coda  d'un 
imprévu  charmant,  elle  s'achève,  sans  que 
rien  altère  sa  paisible  beauté.  »  Mais  je  men- 
tirais comme  une  arracheuse  de  dents.  Et, 
pour  dire  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la 
vérité,  quand  la  belle  phrase  a  été  reprise 
par  une  clarinette,  un  cor  et  un  malheureux 
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trombone  à  coulisse  qui  joue  degueulando,  je 
l'ai  trouvée  diantrement  laide. 

Le  finale  s'avère  puissant  et  haut  ;  soutenu 
par  de  larges  accords  d'orgue,  le  Credo  de  la 
messe  de  Bach  '(  si  ce  n'est  lui,  c'est  donc  son 
frère)  affirme,  après  tant  de  variations  fan- 
tasques et  de  mondanités  en  Scherzo,  l'iné- 
branlabilité  de  la  foi.  Bellaigue  admirait, 
jadis,  cet  accompagnement  de  piano  —  chouet- 
tement  perlé  par  Chevillard  —  mettant  der- 
rière le  cantique  divin  comme  un  nimbe  d'har- 
monie, au  fond  de  ciel  où  fourmillent  de  petits 
anges. 

Avant  de  passer  chez  Colonne  où  Ambroise 
Thomas  coudoyait  madame  Roger-Miclos, 
Delsart  Taffanel,  Croze  la  charmante  Marga 
Lucena,  et  l'adorable  Maria  Severina  George 
Vanor,  retour  de  Suisse,  où  ce  marquis  de 
Ge-Nayve  était  allé  chercher  Menaldo  Hahn, 
laissez-moi  vous  apprendre  que  Barbedette  du 
Ménestrel  déclare  Thamar  «  uniformément 
grise  »,  en  ses  critiques  après  boire.  C'est 
vous,  bon  vieillard,  qui  êtes  uniformément 
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gris...  0  Thamar  !  Balakireff  !  je  vous  adore, 
et  vos  morbides  langueurs,  et  la  canaillerie 
de  vos  chansons  cosaques,  et  vos  luxures 
orientales,  et  la  coupable  sauvagerie  de  vos 
sonorités  qui  rendaient  Debussy  pâle  d'émoi, 
me  font  frétiller  comme  une  anguille  (à  la 
Tartare,  c'est  le  cas  de  le  dire).  Est-ce  de  la 
musique  bien  portante  et  qu'il  faille  imiter? 
est-ce  la  saine  à  faire  ?  Je  ne  m'en  inquiète 
pas.  Un  jour,  la  femme  d'Adolphe  Adam  — 
c'était  une  personne  dont  le  mari  écrivait  de 
la  fichue  musique  —  lâcha  cet  aveu  :  «  Moi, 
dit-elle,  ce  que  j'appelle  le  beau  en  musique, 
c'est  ce  qui  me  donne  le  trifouillis  !  »  Elle 
avait  raison,  la  dame.  Zut  pour  les  objeçti- 
vistes  à  la  Hanslick,  vive  Thamar  !  vive  le 
trifouillis  I 

Impossible  de  nommer,  faute  de  place,  les 
illustrations  dont  regorgeait  le  Cirque;  outre 
les  fidèles  coutumiers,  j'ai  noté  Schuré,  Vin- 
cent d'Indy  dont  la  Monnaie  bruxelloise 
saura  Fer  valoir  le  drame  lyrique,  le  chef 
d'orchestre  Doret,  Guy  Ropartz  venu  de 
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Nancy  pour  applaudir  Saint-Saëns  (dont  il  a 
merveilleusement  analysé  l'œuvre  en  ses  No- 
tations  artistiques),  le  poète  mélomane  d'Eich- 
thal,  Jacques  Saint-Cère,  une  foule  de  gens 
de  mérite  et  Torchet  par-dessus  le  marché. 

Au  Châtelet,  après  les  douceurs  de  Sirau- 
din-Widor,  Proserpine  a  triomphé.  Aimez- 
vous  le  Saint-Saëns?  on  en  a  mis  partout. 
Adroitement,  M.  Colonne  avait  choisi  le 
deuxième  acte,  un  mignon  hors-d'œuvre, 
qu'en  1887,  à  la  salle  Favart,  le  public  de  la 
première  bissa  de  fond  en  comble.  Et  puis,  il 
avait  prié  le  compositeur  de  diriger  lui-même  ; 
aussi  le  public  béait  d'extase.  Dans  le  Prélude 
en  fa  d'un  coquet  balancement  rythmique,  les 
cors  ont  fait  merveille;  le  petit  Ave  Maria 
soutenu  par  l'harmonium  a  très  bien  marché; 
mademoiselle  Eléonore  Blanc  s'est  révélée 
une  Angiola  tout  bonnement  merveilleuse; 
la  déclaration-sonnet  de  Sabatino,  enguir- 
landée d'un  gentil  contre-chant  d'alto,  puis 
de  hautbois,  a  été  ratée  par  M.  Warmbrodt, 
formidablement;    quant  au  joli  chœur  des 
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Pauvres  en  mi  mineur,  avec  floraison  en 
mi  majeur  tout  indiquée,  il  a  fallu  le  recom- 
mencer malgré  quelques  protestations  viru- 
lentes. L'orchestre  a  été  aussi  parfait  dans 
cette  agréable  saintsaënsiblerie  qu'infect  dans 
la  quatrième  symphonie  de  Beethoven. 


4  novembre. 


4 


Mazette  !  il  ne  fait  pas  bon  discuter  la  sym- 
phonie en  ut  mineur  (celle  de  Saint-Saëns, 
bien  entendu,  car,  sur  celle  de  Beethoven,  on 
pourrait  cogner  sans  péril).  De  toutes  parts, 
j'ai  reçu  des  lettres  indignées  me  reprochant 
d'avoir  été  assez  audacieuse  pour  m'en- 
nuyer  pendant  la  première  partie.  War  es  so 
schmselich  was  ich  verbrach?  C'est  donc  un 
crime  d'avoir  confessé  que  cette  musique  aux 
sages  architectures  me  semble  froide,  et  que, 
sous  le  péristyle  de  ce  temple  néo-classique, 
je  me  suis  sinistrement enrhumée  du  cerveau? 

Hier,  le  public  du  Cirque  d'Eté,  Diémer  en 
tête,  a  fougueusement  applaudi  le  «  Scherzo  » 
de  la  de  cujus,  comme  on  dit  au  Palais,  conduit 
avec  une  précision  alerte  par  le  Patron,  tout 
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aise  de  retrouver  en  ces  gaietés  décentes  le 
correct  brio  du  Mendelssohn  dont  il  reste 
L'amoureux  indéfectible.  Un  thème  (oh  !  pas 
époilant  !)  pétille  aux  bois  lardé  des  pizzicati 
de  cordes,  puis  passe  aux  cordes  saupoudré 
par  les  notes  piquées  des  bois  ;  le  presto  ga- 
lope, les  cymbales  zinguent,  les  flûtes  rient  à 
trilles  déployés,  et  sur  cet  entrain  —  qui  sait 
rester  de  bonne  compagnie  —  Chevillard  (à 
qui  Salmon,  lâchant  son  violoncelle,  vient 
donner  un  coup  de  main)  égrène  sans  compter 
des  arpèges  de  piano.  Quand  je  dis  «  sans 
compter  »,  c'est  une  manière  de  parler.  M.  de 
Castera,  qui  a  le  mot  pour  rire,  faisait  remar- 
quer que,  toujours,  le  thème  de  la  chose  se 
baladait  de  ci  de  là.,.  «  Viens  donc  chez  moi, 
joli  motif,  j'aurai  des  variations  bien  polis- 
sonnes... »  ballotté  par  l'orchestre  où  semble 
s'ébattre  une  troupe  effrontée  de  lutins 
comme  chausson. 

Cette  Symphonie  où  l'orgue  joue  un  rôle 
assez  important  pour  qu'on  la  qualifie  d'oeuvre 
de  haute  «  maîtrise  »  ayant  été  dédiée  par 
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Saint-Saëns  à  la  mémoire  de  Liszt,  pourquoi 
ne  pas  y  voir  le  commentaire  de  l'existence  du 
capricant  abbé?  C'est  des  luttes  entre  les 
attirances  de  la  vie  bâtondechaisique  et  la 
grâce  divine,  terminées  par  la  victoire  de  la 
Religion;  après  quelques  souvenirs  des  pata- 
chonneries  de  jadis,  après  quelques  regrets 
accordés  par  le  converti  aux  belles  Slaves 
d'antan,  —  des  Slaves  volcaniques  dont 
l'éruption  ne  manquait  pas  d'Hékla,  —  la  Foi 
s'affirme,  définitive,  dans  le  puissant  Credo 
du  Finale  (le  même  que  celui  de  la  Messe  en 
si  mineur  de  Bach),  et  parmi  les  sonorités 
élargies,  parmi  les  fanfares  où  s'éploient  les 
thèmes  de  l'œuvre  magnifiés,  elle  domine  in- 
destructible et  triomphale. 

Pendant  les  Murmures  de  la  forêt,  le  député 
Siegfried  (nom  oblige)  balance  la  tête  extati- 
quement,  Théodore  Reinach  bâille,  de Kerjégu 
médite,  le  grand  couturier  Worth  prédit  à 
l'œuvre —  qu'accompagne  un  imprévu  borbo- 
rygme du  grand  orgue  —  un  succès  populaire. 
Il  faut  l'en  croire,  worth  populi,  vox  Dei. 

4. 
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Au  Châtelet,  M.  Colonne,  qui  s'amus  e  à 
chiper,  petit  à  petit,  tout  le  répertoire  de  la 
maison  d'en  face,  sans  que  M.  Carvalho 
semble  s'en  émouvoir,  a  joué,  outre  Pro- 
serpine,  l'ouverture  du  Roi  dPYs,  dont  le 
succès  n'a  pas  été  d'Ys  cuté  ;  quand  Baretti 
violoncellise  câlinement,  toutes  les  dames  font 
des  yeux  blancs,  amoroso,  comme  si  elles 
étaient  atteintes  d'amoroso  incurable.  Dans 
la  symphonie  en  ut  mineur,  l'attaque  ini- 
tiale est  toujours  affolante  ;  au  cours  de  Y  An- 
dante,  les  cuivres  ayant  ralenti,  les  violons 
ont  pressé,  histoire  de  rire. 

La  Forêt  enchantée,  de  d'Indy,  baladeuse 
comme  celle  de  Macbecth,  ayant  quitté  le 
Cirque  pour  le  Châtelet,  Pierre  de  Bréville  (à 
qui  elle  est  dédiée),  Bagès,  Amie,  Kerval, 
Poujaud,  l'acclament  avec  fureur,  cependant 
que  le  gros  du  public  écoute  avec  ahurisse- 
ment cette  œuvre  de  jeunesse  dont  les  idées 
ne  valent  pas  celles  de  Wallenstein  ;  moi  j'ai 
gobé,  vers  le  milieu,  un  extraordinaire  tri- 
potis  de  sonorités  suraiguës  et  grésillantes  où 
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se  mélangent  aux  sons  harmoniques  des  vio- 
lons et  des  harpes  les  flûtes  accompagnant  le 
joli  thème  d'abord  exposé  par  la  petite  flûte  : 
c'est  épatant.  George  Vanor  frétillait  d'allé- 
gresse. A  force  de  crier  «  Bravo!  »  Lavoix 
cassait  la  sienne. 

L'excellent  Louis  Gallet  a  pu  être  content 
des  bravos  qui  ont  salué  le  deuxième  acte  de 
Proserpine,  sorti  tout  entier  de  son  cerveau, 
comme  on  sait;  mais  M.  Saint-Saëns  a  dû 
faire  un  nez  grand  comme  celui  de  l'acteur 
Laugier  (voisin  de  loge  de  mesdemoiselles 
Thomsen),  s'il  a  ouï  la  pénible  exécution  du 
Prélude;  moins  mauvais  que  dimanche  der- 
nier, le  petit  Warmbrodt  s'est  fait  applaudir 
par  M.  Floquet  dans  son  Andantino,  si  co- 
cassement  prosodié  :  «  Vous  ê-tes  le  passé, 
vous  ê-tes  le  présent.  »  M.  Colonne  a  recom- 
mencé le  Finale,  malgré  d'assez  vives  protes- 
tations, pour  faire  plaisir  à  madame  Colonne 
qui  réclamait  ce  bis,  avec  l'aide  de  quatre  cla- 
queurs  installés  aux  premières  galeries. 

André  Gresse  a  trouvé  de  son  goût  deux 
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chœurs  de  mademoiselle  Chaminade  dont  on 
m'a  supplié  de  ne  pas  dire  du  mal. 

Vous  n'ignorez  pas  que,  lors  du  premier 
concert  d'Harcourt,  madame  la  vicomtesse  de 
Trédern  a  bien  voulu  nous  révéler  un  peu 
d'Offenbach  ;  je  n'avais  point  parlé  de  l'aris- 
tocratique interprète,  convaincue  que  son 
concours  était  désintéressé,  partant  incriti- 
cable,  mais  on  m'apprend  qu'elle  n'a  pas  dé- 
daigné de  toucher  un  cachet  de  150  balles. 
C'est  trop  ou  trop  peu.  Ah!  si  j'avais  su! 

Hier,  Madame  Roger-Miclos,  au  profil  pur, 
a  perlé  devant  un  public  enthousiaste,  avec 
une  infinie  délicatesse,  l'impromptu  de  Schu- 
bert. Henry  Lucenay  a  trépigné  au  Largo  de 
Hsendel,  écrit  pour  violon,  que  M.  d'Harcourt 
fit  jouer  autrefois  par  un  alto  et  qu'il  confie  à 
présent  au  cor  anglais.  Je  ne  désespère  pas 
d'entendre  bientôt  exécuter  ce  Largo  par  la 
grosse  caisse. 


11  novembre. 


Les  directeurs  de  l'Opéra  ayant  refilé  la 
plus  grande  partie  de  leurs  places  à  Messieurs 
les  marchands  de  billets,  —  des  gentlemen 
délicieusement  select,  —  le  public,  qui  s'est 
cassé  le  nez  contre  le  grillage  du  bureau  de 
location,  a  trouvé  le  procédé  ruisselant  de 
muflisme,  et,  de  toutes  parts,  on  est  venu  me 
dire  :  «  Ma  chère,  ces  gens  sont  odieux; 
éreintez  leur  concert,  dites  que  c'est  un 
four...  »  Point  :  je  reste  fidèle  à  la  devise  de 
la  Ligue  des  Patriotes  (section  auvergnate)  : 
Qui  vive  ?  Franche  !  Et  je  dis  la  vérité  — 
quand  même.  Sachez  donc  que,  malgré  la 
concurrence  de  Lamoureux  et  de  Colonne  (au 
Cirque  d'Été  la  Sym  (Saëns)  phonie  en  ut 
mineur  ;  au  Châtelet,  l'admirable  traduction, 
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par  Alfred  Ernst,  du  Rheingold,  accompa- 
gnant un  tableau  Proserpinal),  malgré  l'éclec- 
tisme vertigineux  de  d'Harcourt,  malgré  une 
«  Pluie  »  aussi  crevante  que  celle  «  de  Perles  » 
chère  aux  pianoteuses  vieux-jeu,  malgré  le 
prix  ruineux  des  places  de  l'Opéra,  malgré 
l'encombrement  maladroit  du  programme, 
malgré  les  ouvreuses  voulant  forcer  les  dames 
à  se  déchapeauter,  le  premier  Concert  de 
l'établissement  Gailhard-Bertrand  a  parfaite- 
ment réussi. 

On  a  commencé  par  l'ouverture  du  Cor- 
saire. Ce  Berlioz  était  épatant!  il  faisait  tout 
ce  qu'il  voulait,  même  de  la  sale  musique  :  je 
vous  recommande  certaine  anticipation  des 
cuivres  sur  les  cordes,  d'une  inutile  laideur. 
(Mais  oui,  il  y  a  des  laideurs  utiles,  je  vous 
expliquerai  ça  une  autre  fois.)  —  Ensuite, 
fragments  d'Herculanum,  un  opéra  dont  le 
nom  a  trois  syllabes  de  trop,  soutenu  par  des 
choeurs  à  bouche  fermée.  M.  Afïre  épanche 
une  phrase  fluide  et  douceâtre,  du  pipi  diabé- 
tique, à  laquelle  succèdent  les  placides  Evohé 
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d'une  «  Bacchanale  »  troudeballiforme,  beau- 
coup moins  Bach  qu'anale. 

Vincent  d'Indy  prend  place  au  pupitre,  lève 
son  bâton,  et  voici  qu'éclate  aux  cuivres  le 
motif  de  Fervaal,  qui  suit  le  héros  tout  le  long 
du  drame  et  ne  le  lâche  qu'à  la  fin,  quand  le 
guerrier  donne  dans  le  mysticisme.  Les 
thèmes  se  succèdent,  le  public  élégant  et 
réactionnaire  de  l'Opéra  écoute  avec  un  peu 
de  stupeur,  je  m'abîme  dans  la  partition  que 
m'octroya  le  munificent  éditeur  Auguste  Du- 
rand, et  les  chefs  de  l'armée  celtique  orga- 
nisent un  petit  sacrifice  druidique,  très  pi- 
quant, qui  ne  manque  pas  de  celte,  dont  le 
thème  solennel  est  exposé  par  des  tubas  faux 
comme  Tographe  lui-même  (et  pourtant,  ils 
sont  de  la  garde  républicaine,  ô  Cavaignac  !) 
Le  messager  Bartet  annonce,  d'une  bonne 
voix,  les  rapides  progrès  de  l'invasion  sarra- 
sine,  —  les  Maures  vont  vite,  —  une  petite 
harpiste  blonde  bafouille,  mais  me  paraît  bien 
jolie  tout  de  même  ;  tous  les  guerriers  four- 
bissent leurs  boucliers,  astiquent  leurs  godil- 
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lots,  et  des  petits  bougres  de  petits  bugles 
attrapent  avec  une  belle  crânerie  leur  si  bémol 
aigu  (sol  pour  eux)  cependant  que  Fervaal- 
Affre  fait  à  Noté  des  confidences  affrodi- 
siaques.  Du  moins,  il  devrait  les  faire,  mais 
rien  ne  sort  de  la  bouche  grande  ouverte  du 
ténor;  il  manque  de  médium;  pour  ses 
étrennes,  je  lui  enverrai  un  élève  d'Allan- 
Kardec. 

Un  autre  jour,  je  vous  dirai  l'intensité  ner- 
veuse de  cette  fière  musique  dont  je  raffole, 
exception  faite  de  la  tapageuse  patrouilloterie 
finale,  d'une  vigueur  à  mon  sens  trop  brutale. 
C'est  la  page,  d'ailleurs,  qui  a  emballé  le 
public  de  l'Opéra,  comme  elle  emballera  bien- 
tôt le  public  de  la  Monnaie,  car  il  paraît  que 
MM.  Stoumon  et  Calabresi  s'apprêtent  à 
battre  le  Fer  vaal  quand  il  est  chaud.  Ils  ont 
fichtrement  raison,  ces  gens  de  flair,  qui  nous 
enlèvent,  avec  notre  d'Indy,  notre  de  Mérode. 

Comme  elle  est  gentille,  cette  petite  Cléo, 
dans  sa  robe  chou-de-Bruxelles,  avec  grand 
col  en  dentelles  de  Malines,  quand,  son  fin 
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visage  éclairé  d'un  sourire  à  dégeler  les  hauts 
pôles,  savez- vous?  elle  danse  la  Sarabande 
«  Belle  qui  tiens  ma  vie  »,  dont  un  guilleret 
mi  naturel  relève  la  grâce  un  peu  molle.  Du 
reste,  ces  danses  anciennes  ont  merveilleuse- 
ment réussi,  et  le  metteur  Hansen  peut  se  fé- 
liciter d'avoir  suivi  l'exemple  si  brillamment 
donné  par  les  sœurs  Invernizzi  ;  si  seulement 
Georges  Boyer  y  allait  d'une  conférence, 
l'Opéra  serait  une  petite  Bodinière.  Pour 
complaire  à  Cléo  qui  ne  jure  plus  que  par  la 
Belgique,  on  a  joué  non  pas  «  les  Festes 
d'Hébé  »,  de  Rameau,  mais  l'arrangement  du 
Brabançon  Gevaërt,  avec  certaine  imitation 
de  basson  qui  ne  vaut  pas  celle  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ.  (Mais  pourquoi  danser 
Musette  et  Tambourin  sans  costumes  cham- 
pêtres ?)  Ajouterai-je  que  ces  chatoyantes  toi- 
lettes Louis  XIV  et  Louis  XV  produisent, 
au  milieu  des  robes  1895,  ou  tout  au  moins 
1894,  des  choristes,  un  aspect  joyeusement 
chienlit?  Non,  je  ne  l'ajouterai  pas.  On 
bissa  le  Menuet  de  Hsendel  que  mesdemoi- 
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selles  Mauri  et  Subra,  solennellement,  offi- 
cièrent. 

Après  la  pure  Rédemption  de  César  Franck 
dont  la  phrase  adorante  s'élève  comme  un 
grand  lys,  madame  Rose  Caron,  admirable 
de  style  dans  l'admirable  «  Non,  ce  n'est  pas 
un  sacrifice  »  d'Alceste,  a  soulevé  une  tempête 
d'acclamations  comme  je  n'en  ouïs  pas 
souvent  à  l'Opéra  ;,  puis,  ce  copieux  festin 
terminé,  on  nous  servit,  pour  nous  rin- 
cer les  doigts,  un  très  grand  bol  de  Goun- 
eau  tiède. 

Au  Châtelet,  un  monde  fou  pour  applaudir 
la  merveilleuse  version  de  l'Or  du  Rhin  ci- 
selée par  Alfred  Ernst  ;  trois  rappels,  enthou- 
siasme, délire  ;  l'orchestre  excellent,  sauf  les 
cors  du  début  toujours  un  peu  foireux  ;  made- 
moiselle Planés  a  moins  de  bouillie  dans  la 
bouche  que  d'habitude;  mesdemoiselles  Blanc 
et  Pregi  sont  des  filles  du  Rhin  à  qui  Ton  ne 
peut  rien  reprocher,  gar  Nixe!  M.  Auguez  a 
raflé  les  bravos,  M.  Gandubert  a  plu,  en  Loge 
un  peu  trop  méridional  qui  tire  à  lui  la  cou- 
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verture  et  voudrait  faire  de  son  rôle  un  mo- 
noLoge. 

Chez  Lamoureux,  public  dense,  tempéra- 
ture tropicale,  cris  :  «  De  l'air  !  ».  Aux 
deuxièmes,  pâmoison  d'une  dame  qu'on  em- 
porte discrètement.  Vif  succès  pour  Guilmant 
qui,  dans  le  Saint-Saëns,  remplace  le  Galeotti 
indiqué  par  les  programmes.  L'Allégro,  de 
Haendel,  en  soi,  d'une  carrure  de  rythme  épa- 
tante, avec  cette  franchise  dans  les  cadences 
qui  caractérise  le  vieux  maître,  est  suivi  d'un 
court  et  admirable  Adagio  pour  orgue  seul  ; 
VAndante  très  bath  (trois-huit  presque  alle- 
gro) est  un  dialogue  entre  l'orgue  et  l'or- 
chestre. Pour  ouïr  Charpentier  et  ses  Impres- 
sions d'Italie,  pas  mal  de  têtes  chevelues  sous 
des  feutres  Bufïalo. 

Cette  lettre  est  si  longue  que  je  ne  vous 
donne  pas  de  mot  de  la  fin.  Vous  en  avez  bien 
assez  comme  ça  pour  votre  sou. 

Dernière  heure.  —  Vincent  d'Indy  est  en 
partance  pour  Cologne,  où  il  va  diriger  sa 
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Forêt  enchantée,  récemment  applaudie  au 
Châtelet.  Après  le  Concert  Colonne,  le  Con- 
cert Cologne. 


18  novembre. 


Ohé  !  ohé  !  Arrachés  les  crocs  venimeux  de 
la  Critique  !  Crevées  les  poches  à  fiel  !  Vin- 
cent d'Indy  l'emporte  !  Hier,  au  second  con- 
cert de  l'Opéra,  le  public  livré  à  lui-même  et 
point  influencé  par  les  sous-reporters  impro- 
visés critiques  musicaux,  ni  par  les  ratés  de 
la  composition  furieux  de  voir  un  jeune  leur 
passer  sur  le  ventre  (ce  ventre  dans  lequel  ils 
n'ont  rien),  ni  par  la  séquelle  des  marchands 
de  partitions  moisies  qu'une  œuvre  nouvelle 
affole,  le  public  a  loyalement  essayé  de  com- 
prendre Fervaal,  dont  le  succès  a  été  très  vif. 
Et  pourtant,  foi  d'Ouvreuse,  si  jamais  scène 
de  drame  eut  besoin,  pour  être  intelligible,  de 
mimique,  de  décor,  de  tout  le  reste,  c'est 
fichtre  bien  celle-là  ! 

5. 


54 


NOTES  SANS  PORTÉES 


Connaissez-vous  le  sujet?  Dans  les  hautes 
Cévennes,  à  Torée  d'une  forêt  de  pins  qui,  au 
travers  d'épais  brouillards,  s'estompe  indé- 
cise, les  chefs  celtes  sont  assemblés  autour  de 
l'autel  de  pierre  pour  nommer  un  Brenn  su- 
prême, farouches,  haineux,  mêlant  leurs  rau- 
ques  invectives  au  bruit  des  boucliers  d'ap- 
pel... quand,  au  milieu  de  cette  horde  inju- 
rieuse, un  héros  adolescent  s'avance,  couvert 
d'armes  resplendissantes  ;  il  promène  son 
tranquille  regard  sur  les  chefs  qui  tous  s'écar- 
tent devant  lui,  le  cœur  subitement  calmé, 
admirateurs  de  sa  beauté  jeune  et  mâle,  et 
voici  que  la  rudesse  des  guerriers  s'unit  à 
la  majesté  des  druides  pour  acclamer  l'Elu 
d'une  même  clameur,  parmi  les  cris  d'allé- 
gresse des  ovates  et  les  harpes  triomphales 
frémissant  sous  les  doigts  des  bardes  :  «  Sa- 
lut, salut,  Fervaal  !  » 

Dame  !  quand  le  Brenn  est  un  petit  mon- 
sieur en  habit  noir,  sans  rien  d'Affr...iolant, 
l'illusion  est  moins  vive.  Et  pourtant,  il  n'a 
pas  mal  dit,  ce  ténor,  le  vigoureux  boniment 
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électoral  :  Chefs  des  libres  pays  celtiques, 
qui  plonge  ses  auditeurs  dans  un  enthou- 
siasme en  si  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus. majeur. 
Les  choristes  exécutent  de  façon  congrue 
(l'étrange  mot  !),  congrue,  dis-je,  la  cérémonie 
druidique,  —  du  Gluck  tout  bonnement,  cette 
imploration  en  fa  mineur,  mes  petits  pères, 
4r  dont  j'affirme  que  l'austère  grandeur  et  la 
pureté  des  lignes  ne  passeront  point  inaper- 
çues à  la  Monnaie.  On  écoute  religieusement  ; 
le  solennel  motif  du  sacrifice  murmure  aux 
violons  accompagnés  par  de  lointains  bruisse- 
ments de  clarinettes,  quand,  troublant  cette 
paix  mystique,  un  cornet  à  bouquin  pousse 
des  si  bémol  gros  de  menaces  :  c'est  l'ennemi! 
Cris  de  guerre,  les  trompes  de  combat  mu- 
gissent, de  tous  côtés  les  cuivres  lancent  des 
appels  stridents,  on  court,  on  s'agite,  on  bran- 
dit des  framées,  un  clan  chasse  l'autre,  et 
pendant  qu'au  second  plan  grouille  ce  fiévreux 
tumulte,  Fervaal,  Pâme  en  deuil,  sourd  aux 
houleuses  clameurs  qui  ondulent  et  vont  se 
perdre  dans  la  montagne,  Fervaal  confesse  à 
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Noté  qu'il  n'est  plus  rosier;  lui  qui  devait 
rester  pur  le  salut  de  la  Patrie,  il  a  fauté, 
comme  vous  et  moi  ;  d'où  les  affres  d'Affre  ; 
d'où  un  prodigieux  entrelacement  des  motifs 
et  harmonies  de  l'Oracle  ordonnant  la  chasteté, 
puis  des  thèmes  d'amour  du  premier  acte. 
Merveilleuse,  la  phrase  de  tendresse  exaltée 
dite  par  le  cor  anglais,  et  que  trouve  «  grima- 
çante »  le  grinçant  auteur  du  Rêve  ! 

Tout  le  reste  du  concert  a  très  bien  mar- 
ché ;  triomphe  pour  la  Rédemption  franckiste 
épatamment  dirigée  par  Vidal,  qui  sait  donner 
à  l'entrée  des  cuivres,  imposant  le  motif  de  la 
Foi,  un  fulgurant  éclat.  Les  danses  anciennes 
ont  paru  réjouir  le  vieux  cœur  de  M.  Am- 
broise  Thomas. 

Au  Châtelet,  pour  un  parfait  poème  mys- 
tique de  Mauclair,  la  Chanson  du  Chemin, 
l'ami  Gustave  Charpentier  a  écrit  une  reli- 
gieuse et  pénétrante  musique  ;  de  pures 
tierces  de  flûte  soupirent  sous  l'interrogation 
du  Pèlerin  lassé  qui  aperçoit,  si  loin,  une  lu- 
mière, —  mais  quelle?  «  Est-ce  que  c'est  un 
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cierge  ?  Ou  une  chandelle  d'auberge  ?  »  (ques- 
tion que  M.  Galand  pose  d'une  voix  suif  ge- 
neris).  Enfin  le  voyageur  entre  dans  Péternel 
repos,  un  léger  coup  de  tam-tam  nous  indique 
le  passage  de  la  Mort,  et,  très  douces,  mêlées 
aux  harpes  des  Kheroubims,  des  voix  d'anges 
chantent  Hosannah  !  pour  celui  que  Jésus  a 
reçu  dans  la  suprême  auberge.  —  La  seconde 
pièce,  inspirée  par  le  Jet  d'eau  baudelairien, 
.  j'en  parlerai  quand  je  l'aurai  entendu  chanter, 
non  aboyer.  —  Quant  à  la  troisième,  fréné- 
tiquement applaudie  et  rageusement  sifflée, 
«  les  Chevaux  de  bois  »,  c'est  moins  du  Ver- 
laine que  du  Charpentier  :  cors  de  chasse  aux 
portes  des  assommoirs,  clairons  fêlés  par  des 
bouches  inhabiles,  coups  de  grosse  caisse  sou- 
.  lignant  les  parades  foraines,  pleurardes  voix 
des  orgues  de  Barbarie,  il  faudra  revenir  sur 
ces  pittoresques  pétarades  orchestrales  qui 
rappellent  moins  la  Belgique,  pourtant  exigée 
par  Verlaine,  que  le  Montmartre  de  la  Vie  du 
poète.  Bellaigue  paraissait  bien  souffrir. 
Gros  succès  pour  Rheingold  transposé  par 
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Ernst  avec  un  scrupuleux  souci  des  asso- 
nances, de  l'allitération,  etc.,  en  une  nerveuse 
prose  rythmée  où  tous  les  accents  se  trouvent 
à  leur  place,  tandis  qu'en  mainte  autre  version 
les  accents  ont  toujours  tort.  Mouvements 
traînards.  Chanteurs  bons.  Orchestre  souple. 
(Bravo,  la  trompette  !  Honte  aux  tubas  et  aux  • 
cors  !)  J'allais  oublier  madame  Durand-Ulbach 
et  sa  forte  voix  mal  dirigée  ;  c'est  une  Des- 
champs, prétendait  un  admirateur  isolé;  oui, 
une  Deschamps  pour  beuglant. 

Le  Patron  s'est  réjoui  de  voir  les  foules  en- 
vahir notre  Cirque  pour  applaudir  mademoi- 
selle Passama,  en  robe  noire  sans  Passamen- 
terie,  dans  trois  des  originales  Chansons  de 
Miarka,  musiquées  par  Alexandre  Georges, 
et  qu'elle  module  d'une  voix  de  velours.  En 
cet  Hymne  au  Soleil,  d'une  exaltation  pres- 
que sauvage,  les  quintes  hérétiques  n'ont 
scandalisé  personne.  On  se  blase.  Nuages  m'a 
paru  d'un  sentiment  exquis  ;  bravos,  rappels. 
Richepin  buvait  du  lait.  —  Au  cours  du 
Scherzo  de  la  Pastorale,  le  premier  cor  a  ba- 
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fouillé;  Reine,  où  es-tu?  Exécution  du  Pré- 
lude de  Tristan  éblouissante,  n'est-ce  pas, 
Bauër? 

Chez  d'Harcourt,  mademoiselle  Lise  d'Ajac, 
asthmatique,  souffle  et  s'agite  ;  crier  n'est  pas 
chanter,  souffler  n'est  pas  jouer.  Ladite  can- 
tatrice a  le  cou  très  gros.  Le  reste  vaut  le 
cou. 


25  novembre. 


Romanesque  et  terrible,  le  sujet  de  l'idylle 
dramatique  tirée  du  beau  roman  de  Ferdi- 
nand Fabre  ;  les  péripéties  tragiques  y  tien- 
nent plus  de  place,  que  la  psychologie,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  se  rattache  moins  à  l'école  de 
Xavière  de  Maistre  qu'à  celle  de  Xavière  de 
Montépin.  Mais  n'anticiponspas. 

Quand  le  rideau  se  lève,  nous  apercevons 
la  place  du  petit  village  de  Camplong  :  à 
droite,  l'école;  à  gauche,  le  presbytère;  au 
milieu,  Badiali  —  face  brune  d'imperator  où 
brillent  des  dents  de  marbre  —  qui  passe  son 
bras  autour  de  la  taille  de  Mélie  (Mlle  Le- 
clerc)  ;  lui  passe,  elle  repasse,  car  elle  est 
blanchisseuse.  L'orchestre  nous  invite  au 
sommeil  en  jouant  le  huguenotique  :  «  Dor- 
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mez,  habitants  de  Paris  »  ;  ce  sera  pour  tout  à 
l'heure. 

Grand  succès  pour  Fugère,  le  bon  curé  qui 
prodigue  les  grimaces  gourmandes  en  reni- 
flant une  grive  de  vignes  (Charpentier  et 
Fasquelle,  éditeurs).  Il  m'a  beaucoup  rappelé 
l'abbé  Bridaine  des  Mousquetaires  au  Cou- 
vent, une  opérette  dont  la  musique,  mon 
Dieu!  ne  diffère  pas  foncièrement  des  trou- 
vailles de  M.  Théodore  Dubois.  On  a  vive- 
ment applaudi  sa  petite  légende  ornitholo- 
gique  de  saint  François  prêchant  l'amour  de 
Dieu  aux  oiselets  ;  c'est  de  la  piété  proprette 
et  menue;  l'auteur  pourra  faire  exécuter  cette 
aimable  chose  au  mois  de  Marie  de  la  Made- 
leine, puisque  l'organiste  est  son  meilleur 
ami. 

M.  Clément  se  fait  applaudir  dans  une  cava- 
tine  en  la  bémol  un  peu  chlorotique  où,  par- 
lant de  sa  Xavière,  il  constate  :  «  Sa  figure 
était  aujourd'hui...  Plus  pâle  encor  que  de 
coutume  ».  Si  vous  remplacez,  dans  ces  deux 
vers  de  M,  Gallet,  le  mot  figure  par  celui  de 
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musique,  vous  aurez  mon  opinion  sur  l'œu- 
vre de  M.  Dubois. 

On  s'extasie  devant  le  châtaignier  du  se- 
cond acte,  qui  occupe  toute  la  scène,  décou- 
pant ses  branches  puissantes  sur  le  ciel  em- 
pourpré; mais  ce  n'est  pas  sous  cet  arbre 
magnifique  que  l'auteur  de  Xavière  devra 
s'installer  pour  attendre  le  génie;  un  orme 
me  semblerait  indiqué.  N'empêche  que  le 
gentil  quartettino  :  «  Ah!  que  le  ciel  est 
doux!  »  a  plu  aux  quelques  personnes  qui 
écoutaient,  peu  nombreuses,  hélas!  car  la 
plus  grande  partie  des  auditeurs  s'entretenait 
avec  animation  de  la  mort  d'Alexandre  Du- 
mas, dont  on  colportait  la  nouvelle.  Dieu 
merci!  c'était  un  canard.  (M.Théodore  Dubois 
fournissait  le  navet.) 

Vous  pensez  bien  qu'il  y  a  un  ballet  dans 
cette  histoire-là.  J'en  connais  de  plus  miséra- 
bles. Filles  en  capette  rouge,  hommesen veste 
courte  piétinent  une  solide  bourrée  ;  la  musi- 
que de  ces  danses  cévenoles  a  de  l'accent, 
surtout  un  petit  coquin  d'air  à  cinq  temps, 
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au  commencement  du  ballet,  de  jolie  tournure. 
Il  aurait  été  rapporté  de  là-bas  par  Vincent 
d'Indy  que  je  n'en  serais  pas  autrement  sur- 
prise. Il  aurait  été  orchestré  par  Dubois  que 
je  n'en  serais  pas  surprise  non  plus. 

Au  milieu  des  batteurs  de  châtaignes  por- 
tant de  longues  gaules,  Xavière  gazouille... 
c'est  l'alouette  des  gaules.  Mais  bientôt  sa 
méchante  mère  la  force  à  grimper  dans  le 
châtaignier  d'où  le  maître  d'école  la  fait  choir. 
Ce  qui  prouve  qu'on  ne  devrait  pas  faire 
monter  les  enfants  à  l'arbre.  Le  public  non 
plus. 

C'est  au  troisième  acte  que  le  succès  s'est 
dessiné,  indiscutable. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  mon  opinion  person- 
nelle, mais  je  dois  constater  qu'on  a  bissé  une 
romance  sentimentale  roucoulée  par  made- 
moiselle Leclerc  dont  la  mièvrerie  gracieuse 
•plaît,  bissé  Grive,  Grivette,  Grivolette,  un 
duo  aux  allures  de  gavotte,  comme  on  avait 
déjà  bissé,  au  premier  acte,  le  motet  francis- 
cain, débité  si  onctueusement  par  l'abbé 
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Fugère  que  toute  la  salle,  debout,  trépignait 
d'enthousiasme.  (Il  n'y  avait  plus  une  seule 
personne,  entendant  cette  légende  de  saint 
François,  d'assise.)  Que  n'a-t-on  point  bissé? 

Pas  une  protestation  après  le  duetto  «  C'est 
toi,  c'est  bien  toi,  »  qui  nous  ramène  aux 
plus  beaux  jours  du  Petit  Duc,  ni  après  les 
souvenirs  trop  précis  du  duo  de  «Magali» 
qu'il  nous  fait  adMireille,  ni  après  la  phrase 
équivoque  de  Xavière  affirmant,  candide,  que 
tout  le  pays  sent  l'odeur  du  châtaignier... 
Foutre!  eût  dit  le  Père  Duchêne. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mentionner  les 
applaudissements  recueillis  par  mademoiselle 
Chevalier,  dans  le  rôle  de  La-Mère-de-la- 
Sûreté,  et  par  mademoiselle  Lloyd,  énergique 
dans  le  personnage  d'une  femme  méchante 
comme  la  peste;  Pester  Lloyd,  disent  les 
Hongrois. 


26  novembre. 


Étranglée  par  le  manque  de  place,  je  vous 
parlerai  surtout  des  nouveautés  que  nous  ont 
offertes  le  Cirque  et  le-  Châtelet,  sans  m'a- 
charner  à  découvrir  la  Pastorale  dont  vous 
n'êtes  pas  sans  avoir  déjà  entendu  parler,  et 
que  M.  Lamoureux  d'ailleurs  a  perlée  avec 
une  finesse  dont  s'enthousiasma  Henry 
Baùer,  et  aussi  le  jeune  Estradié,  heureux 
d'entendre  les  imitations  ornithologiques,  le 
compère  loriot  et  le  coucou  imaginaire. 

Sur  Bérénice,  je  serai  brève  ;  une  première 
fois,  à  l'Institut,  cette  ouverture  m'avait  paru 
médiocre;  hier,  interprétée  à  miracle,  d'ail- 
leurs, je  Tai  trouvée  passable  ;  quel  effet  ma 
produirait  une  troisième  audition?  Il  est  pro- 
bable que  je  ne  le  saurai  jamais.  Toutefois 

6. 
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il  sied  de  reconnaître  que,  pour  nous  consoler 
d'une  emphatique  et  méprisable  massenette- 
rie  des  violoncelles,  M.  Silver  n'a  pas  hésitéà 
nous  servir  des  réminiscences  de  Reyer  d'as- 
sez franche  allure.  Si  1'  ver  du  jeune  prix  de 
Rome  n'est  pas  grand,  il  ne  boit  pas  dans  son 
verre,  remarquait  cet  amour  de  Ponchon. 
Accueil  glacial,  plusieurs  degrés  au-dessous 
du  talent  de  l'auteur. 

En  revanche,  Alexandre  Georges  m'a  ravie 
avec  son  ranz  des  bohémiennes,  ses  «  Chan- 
sons de  Miarka  »,  —  Miarfta-ranz,  murmu- 
rait Charles  Joly,  admirateur  de  d'Ennery, 
—  chantées  à  ravir  par  mademoiselle  Pas- 
sama,  qu'Armand  Silvestre  applaudissait  sans 
arrière-pensée,  n'ayant  aucun  service  à  lui 
demander  en  échange  de   ses  bravos.  Le 
«  Passama  la  casse,  je  te  passerai  le  séné  » 
ne  serait  pas  de  mise,  ici.  La  cantatrice  per- 
pignannaise  a  psalmodié  avec  une  solennité 
d'incantation   l'hymne  à  la    Rivière;  puis, 
très  vibrante,  elle  a  lancé  l'ardente  invoca- 
tion, tout  enivrée  de  lumière  :  «  Soleil  qui 
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brûles,  Soleil  de  diamant!...»  Ou  Ta  couverte 
d'acclamations  après  une  mélodie  exquise- 
ment  triste,  Nuages,  chef-d'œuvre  d'émotion 
pénétrante,  et  discrète  pourtant.  C'est  Enoch, 
je  crois,  qui,  pour  se  faire  pardonner  d'avoir 
édité  tant  de  Chaminade,  publie  ces  merveil- 
les destinées  à  prendre  place  dans  quelque 
musicale  Richepinacothèque. 

Pendant  qu'une  ovation  formidabletempête 
autour  du  patron,  je  m'esbigne  aux  grandes 
allures,  et  j  arrive  au  Châtelet  à  temps  pour 
constater  que  les  trois  poèmes  de  Charpen- 
tier impressionnent  le  public,  violemment. 
On  bisse  la  «  Chanson  du  Chemin»  (les 
flûtes  soupirant  de  la  mélancolie  poignent 
Oeorges  Hiie,  pincé  aussi  par  la  pitoyable 
phrase  en  ut  dièze  mineur  :  «  La  route  est 
longue...»  du  Récitant  qui  promet  au  Pèlerin 
exténué  l'aumône  du  repos  éternel).  Le  der- 
nier soi  dièze  des  Anges  chantant  «  Hosan- 
nah!  »  résonne  encore  dans  la  coulisse  que, 
dans  une  première  loge  de  face,  la  princesse 
JBibesco  module  un  «  très  saisissant»  ému.  On 
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se  tord.  —  Dans  le  Jet  d'eau  dit  par  M.  Claeys 
moins  mal  que  dimanche  dernier,  bien  mal 
encore,  les  habitués  du  Châtelet ,  naïfs 
comme  leurs  pieds,  goûtent  surtout  l'imitation 
aquatique  réalisée  par  une  combinaison  de 
harpes,  de  Celesta  Mustel  et  de  glocken- 
spiel,  c'est  ce  qu'ils  jugent  le  plus  beau  de 
l'air.  —  J'arrive  aux  Chevaux  de  6ozs,  ac- 
cueillis par  un  ouragan  de  bravos  que  traver- 
sèrent quelques  stridences,  et  je  demande 
à  m'expliquer. 

Pourquoi  ces  sifflets?  Un  abonné,  en  re- 
mettant ses  caoutchoucs,  me  confiait  hier  : 
»  Je  viens  de  siffler  ;  cette  musique  est  d'une 
grossièreté!  »  Il  faudrait  pourtant  s'entendre  : 
Charpentier  veut  nous  créer  un  décor  musi- 
cal de  fête  foraine,  cuivres  déchiquetant  de 
vieilles  fanfares,  baraques  à  lutteurs,  rire  de 
filles  qu'on  chatouille,  orgue  de  Barbarie  qui 
moud  du  rêve  pour  les  âmes  des  fleuristes, 
refrains  orduriers  des  marlous  regardant 
virer  les  chevaux  de  bois,  dans  l'espoir  qu'en 
tomberont  quelques  trottins  ivres  de  gyra- 
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tion,  — j'  ramasse  le  trottin  des  ch'vaux  de 
bois  ;  —  il  veut  que  sa  musique,  où  chahutent 
des  polkas  de  bals  publics,  sente  les  frites, 
les  quinquets  au  pétrole,  la  sueur  d'électeur, 
et  vous  venez  dire  :  «  Ça  n'est  pas  dis- 
tingué !  »  Zut  !  Quand  Colonne  redonnera  la 
Vie  dupoète,  vous  en  entendrez  bien  d'autres, 
mes  agneaux. 

Distingué,  Fauré  Test,  dans  sa  Naissance 
de  Vénus,  comme  d'ailleurs  dans  tout  ce  qu'il 
écrit.  Vous  ne  voudriez  pas  que,  pour  nous 
faire  comprendre  l'attente  inquiète  des  Né- 
réides, il  eût  lâché  des  pétarades  de  trom- 
bones !  Sur  un  clapotis  léger  des  cordes,  les 
bois  murmurent  un  motif  caressant  qui  s'épa- 
nouit en  sa  plénitude  après  les  quarante 
mesures  où  l'orchestre  seul  nous  fait  com- 
prendre, émergeant  de  l'écume  blanche, 
l'Anadyomène  plus  blanche  encore;  sonorités 
aguicheuses,  caresses  de  timbres,  chatouillis 
ravissant  ;  un  amour  de  quatuor  en  la  bémol 
fait  trépigner  d'admiration  le  chevalier  Mes- 
sager d'Harmental  ;  Jupiter-Auguez  tonitrue 
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son  grand  air  avec  succès  et  Henri  de  Wein- 
del  se  plaît  au  finale  où  sont  ramenés  les 
thèmes  précédents  avec  une  habileté  suprême  ; 
Vénus  après  les  Chevaux  de  bois;  après  la 
fête  foraine,  la  fête  Fauré. 

La  troisième  audition  du  Rheingold  a  été, 
certes,  la  meilleure  ;  je  ne  dis  pas  cela  pour 
les  cuivres  distraits  qui  ont  oublié  d'attaquer 
le  motif  du  Walhalla  et  se  sont  rattrapés  en 
lui  donnant  une  allure  à  la  Bruant  :  «  Wal- 
halla, c'te  gueule,  c'te  binette?  »  Mais  Ernst 
peut  complimenter  mademoiselle  Blanc  dont 
la  diction  pure  nous  a  permis  de  ne  pas  perdre 
une  note  de  la  seule  traduction  wagnérienne 
qui  compte.  M.  Dantu  a  été  endantu  avec 
plaisir. 

Le  concert  d'Harcourt,  ayant  commencé  à 
trois  heures  seulement  (avec  pause  de  35  mi- 
nutes pour  raccommoder  une  harpe  malade), 
dure  encore  à  l'heure  où  nous  mettons  sous 
presse.  - 

2  décembre. 


Faute  d'espace,  je  mentionne  seulement 
(j'y  reviendrai  dimanche)  le  froid  accueil  fait 
à  la  froide  Symphonie  pour  orchestre  et 
orgue  de  Widorpar  le  public  de  l'Opéra,  con- 
duite par  Fauteur  avec  une  vigueur  de  mi- 
mique bien  réjouissante.  C'est  même  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  réjouissant  dans  cette  his- 
toire-là. Sachez  encore  que  la  Muette  de  Por- 
tiez, également  exhumée  chez  d'Harcourt, 
sent  diantrement  le  moisi  ;  que  Cleo  de  Me- 
rode  est  un  morceau  de  roi  avec  qui  Ton  serait 
heureux  d'aller  quelque  part  fonder  une 
dynastie  de  Mérodevingiens  ;  que,  pendant 
l'air  de  Renaud  d'Armide  (délicatement  ac- 
compagné par  le  jeune  flûtiste  Gaubert),  le 
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pauvre  Affre  a  pataugé  de  façon  à  faire 
Renauder  tout  le  monde. 

Le  clou  de  ce  concert,  c'était  l'audition  de 
la  Chasse  fantastique,  à  laquelle  l'Opéra, 
non  moins  hospitalier  que  saint  Julien,  don- 
nait asile.  Erlanger  monte  au  pupitre,  — 
gardez  de  confondre  avec  le  compositeur 
d'Erlanger,  très  riche,  je  le  crois,  sans  nul 
talent  je  l'affirme,  —  donc,  Camille  Erlanger, 
en  proie  à  un  trac  intense,  livide,  empoigne 
le  bâton  de  chef  d'orchestre  et  le  sombre  pré- 
lude orchestral  commence,  où  passent  des 
thèmes  de  Fatalité,  où  frémissent  des  trémo- 
los orageux  que  sillonne,*  éclair  blanc,  la 
phrase  déchirante  du  hautbois,  plainte  boud- 
dhique de  la  Nature  pleurant  tant  d'animaux 
innocents,  nos  frères  inférieurs,  qui  vont 
mourir.  De  l'effroi  plane;  sous  le  déroulement 
d'un  long  trille  de  flûte,  des  rythmes  légers 
évoquent  le  balancement  des  gypaètes  qui 
volent  bas,  attirés  par  la  curée  prochaine; 
un  cor  annonce  la  venue  du  Chasseur  terrible, 
et  la  chevauchée  des  genêts  danois  s'ébranle, 
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haletante,  ponctuée  de  timbales  galopant  à 
travers  le  ton  dyut  dièze  mineur  que  traverse 
un  appel  de  cors  adorablement  tristanesque. 
L'angoisse  augmente  ;  en  une  polyphonie  tu- 
multueuse les  trombones  imposent  puissam- 
ment leur  thème  de  sauvagerie,  cependant 
qu'aux  cordes  de  rapides  sextolets  frémissent, 
tel  un  vent  d'épouvante  courbant  les  arbres, 
et,  là-haut,  oyez  les  bassets  glapir,  les  abois 
des  bois  I  Julien  tue  sans  relâche,  les  cadavres 
des  bêtes  égorgées  s'entassent,  l'ivresse  du 
carnage  saoule  le  chasseur  dont  la  joie  san- 
glante éclate,  si  frénétique,  que  son  thème, 
sur  des  accords  de  septième  diminuée,  en 
devient  majeur,  ma  chère  !  Du  plus  profond  des 
contrebasses,  un  trait  jaillit,  traverse  le  qua- 
tuor, jusqu'au  fa,  dzèzeaigu  des  violons,  siffle, 
vole,  prolongé  par  la  cymbale  vibrante  ;  c'est 
la  flèche  dont  l'arbalète  vient  de  frapper  un 
dix-cors.  Si  elle  avait  pu  en  moucher  un 
onzième,  celui  du  jeune  Viallet  qui  a  bafouillé 
avec  persistance,  ça  n'aurait  pas  été  volé. 
Alors,  les  cloches  tintent,  des  motifs  d'épui- 
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sèment  se  traînent  aux  basses,  M,  Duperron, 
lourd  de  meurtres,  dit  sa  tristesse  sur  des 
harmonies  franckistes;  il  crie  ses  remords 
que  les  échos  du  bois  profané,  impitoyables  à 
leur  tour,  lui  renvoient;  il  lance  un  si  bémol 
très  chic  ;  il  entend  mademoiselle  Corot,  juchée 
tout  là-haut  dans  une  petite  loge  sur  scène, 
gémir  une  phrase  exquise  sur  des  vers  idiots  ; 
puis  les  voix  de  sa  conscience,  vengeresses, 
le  torturent  (épatante  l'entrée  des  contralto  en 
la  bémol)  et,  dans  un  élargissement  formi- 
dable, lancent  une  malédiction  finale  qui  sou- 
lève les  bravos  de  tout  l'Opéra.  L'éditeur 
Paul  Dupont  exulte.  Sur  ce,  plus  rapide  que 
le  zèbre  rayé,  je  me  précipite  au  Cirque. 

Mademoiselle  Marcy  y  chante  la  grande 
scène  finale  du  Crépuscule  des  Dieux  traduite 
par  Alfred  Ernst  dont  je  n'ai  jamais,  de 
mon  ouvreuse  de  vie,  entendu  une  version 
plus  énergiquement  fidèle,  plus  prodigieuse 
de  littéralité  et  de  robustesse.  Des  rugisse- 
ments d'admiration  forcent  Lamoureux  à  re- 
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venir  saluer  par  trois  fois  le  populaire  en 
délire.  «  Bravo!  Hurrahl  Le  Patron!  »  Dié- 
mer,  Gabriel  Marie  (révélateur  de  la  sympho- 
nie de  Saint-Saëns  à  Bordeaux),  Ganne, 
Vielé-Griffin,  tous  applaudissent;  c'est  un 
triomphe  dont  l'aimable  chanteuse  peut 
prendre  sa  part,  car  elle  a  fait,  depuis  Tan 
dernier,  des  progrès  inouïs,  et,  dans  les  pas- 
sages de  tendresse,  s'est  montrée  pleine  de 
charme.  Dire  qu'elle  dégote  en  vigueur  la 
Materna,  c'est  une  autre  paire  de  hanches,  et 
je  la  crois  moins  faite  pour  Wagner  que  pour 
Le  Borne  aux  bergeries  duquel  elle  revien- 
dra Myr-tôt  ou  tard.  Le  manque  de  place 
m'empêche  de  vous  conter  que,  pour  rajeunir 
la  Chevauchée  des  Walkyries,  trop  connue, 
un  trombone  s'est  avisé  de  meugler  le  motif 
en  majeur  pendant  que  les  cors  demeuraient 
sagement  en  mineur.  Henri  Amie  en  était 
bleu,  Bagès  blanc,  José  Engel  rouge.  Vive  la 
France! 

Après  Y  Elégie  de  Fauré,  dont  je  vous  par- 
lerai la  semaine  prochaine,  le  jeune  Cortot, 

7. 
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qui  la  trouve  monumentale,  a  murmuré  dans 
la  langue  d'Horace  Elégie  monumentum. 

Au  Châtelet,  molle  exécution  de  la  Nais- 
sance vénérienne.  Mademoiselle  Kutscherra, 
une  grande  blonde  tout  de  blanc  vêtue,  sou- 
pire en  allemand  les  Rêves  wagnériens,  et 
manque  de  force  dans  la  Prise  de  Troie; 
Jacques  Daurelle  et  Marc  Legrand  l'applau- 
dissent malgré  son  nom  à  Kutscher  à  la  porte 
avec  un  billet  de  logement. 

Foule  au  Conservatoire  :  Ravaisson,  Bel- 
laigue,  Ricard-Ia-belle-Fatma,  Paul  Braud  et 
Philipp  aux  impeccables  doigts  bissent  Noté 
qui  tonitrue  l'amoureux  arioso  de  la  Lyre  et 
la  Harpe  comme  un  appel  aux  armes.  Après 
une  incomparable  exécution  de  l'Ouverture 
du  Freischùtz,  Taffanel  est  acclamé.  Saint- 
Saëns  joue  le  concerto  en  la  de  Mozart  beau- 
coup mieux  que  moi,  mais  ça  ne  l'empêche  pas 
de  sauter  deux  mesures  à  la  fin. 

Chez  M.  d'Harcourt,  le  Kaiser -Marsch,  des- 
tiné à  la  glorification  de  notre  écrasement,  a 
Marsché  sans  encombre  ;  je  crois  qu'on  peut 
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monter,  désormais,  Une^  Capitulation  au 
Théâtre-Français.  Le  cor  anglais  a  beaucoup 
plu  à  M.  Allier,  chef  de  musique  du  74e,  ainsi 
qu'à  plusieurs  autres  personnalités  bien  pari- 
siennes. 

9  décembre. 

P.-S.  —  De  la  Revue  Blanche  : 

L'œuvre  de  ce  bon  M.  Widor  rasa  tout  le  monde,  en 
dépit  du  prodigieux  satisfecit  adressé  aux  musiciens  par 
Fauteur,  proclamant  que  sa  machine  avait  séduit  «  les 
auditeurs  qui  s'étaient  donné  la  peine  de  l'écouter  «  (A 
toi,  mon  Ouvreuse,  visée  par  ce  trait  sine  ictu,  pour  avoir 
mal  dissimulé  l'étendue  de  ton  embêtement  !)  Pour  moi, 
deux  fois  déjà  d'une  pareille  foudre  je  me  suis  vu  per- 
clus, deux  fois  déjà  je  me  suis  donné  la  peine  —  ô  Dieu, 
l'étrange  peine  !  —  d'écouter  les  harmonies  si  pauvres 
de  ce  compositeur  au  nom  si  riche,  et  mon  opinion  sur 
Widor  ne  branle  pas.  Il  est  crevant.  Vers  la  fin  de  l'an- 
dante  (en  ré  bémol,  bien  entendu,  pour  imiter  plus  ser- 
vilement la  sacro-sainte  symphonie  de  Saint-Saëns  aux 
provinces  si  chère),  quelques  mesures  se  peuvent  tolé- 
rer, conclusion  scandée  par  les  rythmes  alternés  des 
timbales  et  des  pizzicati  de  violoncelles  sur  les  longues 
tenues  du  grand  orgue.  Mais  le  reste  est  plat,  ra-pla- 
plat.  Jamais  l'auteur  ne  plane.  Widor  n'est  pas  con- 
dor. —  Wjlly. 


Quel  temps,  hierl  II  pleuvait  comme  un 
sourd.  Malgré  ce  déluge,  plus  formidable  que 
celui  de  Saint-Saëns,  j'ai  nagé,  courageuse, 
d'un  concert  à  l'autre,  tirant  une  coupe  à  dé- 
goter  celle  du  roi  de  Thulé. 

Au  Cirque,  public  de  choix,  mais  sentant 
tout  de  même  le  chien  mouillé,  pour  applau- 
dir la  première  symphonie  de  Schumann, 
celle  qu'il  composa  peu  après  son  mariage 
avec  Clara  Wieck,  et  que  le  patron  a  wieckto- 
rieusement  exécutée;  vous  savez  qu'elle  est 
en  si  bémol;  vous  savez  que  le  scherzo  ren- 
ferme deux  trios  ;  vous  savez  que  le  thème 
grave  et  majestueux  de  l'Andante  initial  re- 
paraît au  début  de  l'Allégro  (dans  un  autre 
mouvement,  bien  entendu,  sur  un  autre  de- 
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gré,  et  tout  rajeuni);  il  ne  me  reste  donc  plus 
qu'à  vous  dire  qu'en  entendant  les  violons 
chanter  leur  doux  Larghetto  en  mi  bémol 
Armand  Silvestre  sentait  ses  yeux  se  mouiller 
de  larmes  attendries,  cependant  que  le  reste 
des  auditeurs  réservait  ses  murmures  de  sa- 
tisfaction pour  la  petite  cadence  de  flûte,  un 
peu  zozo,  que  Bertram  nous  a  délicatement 
éperlée  après  le  fa  la  do  soufflé  par  mon- 
sieur le  cor  solo,  sinon  avec  crainte,  du  moins 
avec  tremblement. 

Pour  faire  briller  le  remplaçant  du  fugace 
Van  Vaefelghem,  M.  Bailly,  on  nous  a  servi 
une  tranche  à'Harold  en  Italie  intitulée  «  Sé- 
rénade d'un  montagnard  des  Abruzzes  »  où  je 
ne  dirai  pas  que  cet  alto  de  mérite  abruzze 
de  notre  patience,  car  on  l'entend  moins  que 
les  bois,  mais  qui  m'a  parue  diablement  1830. 
Au  fond,  entre  l'esthétique  de  Berlioz  et  celle 
de  Léopold  Robert...  Non,  je  blasphème I 

Madame  Jane  Marcy  avait  commencé  par 
mâchouiller  l'air  d'Obéron  de  façon  à  endor- 
mir George  Vanor,  le  perspicace  Molinier 
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grâce  auquel  toute  charte  est  désormais  une 
vérité,  Henry  Kerval  et  quelques  autres;  elle 
s'est  rattrapée  en  interprétant  la  terrible  scène 
finale  du  Crépuscule  des  dieux  avec  une  vi- 
gueur et  une  passion  que  les  auditeurs  de 
dimanche  dernier  ne  lui  soupçonnaient  guère. 
C'est  surtout  dans  l'apostrophe  à  Grane  qu'elle 
s'est  montrée  vaillante,  sans  la  moindre  gra- 
nicroche  :  «  Grane,  ami,  salut  à  toi!...  »  Ce- 
pendant, à  l'orchestre,  galope  le  thème  de  la 
chevauchée,  puis,  prophétique  (répondant  à 
la  sublime  exaltation  de  la  Walkyrie  qui 
contemple  le  corps  de  Siegfried  «  brillant  de 
flammes  »),  la  divine  mélodie  monte,  monte 
encore,  plus  haut  que  les  menteuses  conven- 
tions sociales,  plus  haut  que  les  lois  de  la 
Morale  hypocrite,  plus  haut  que  la  Mort,  la 
mélodie  de  la  Délivrance  par  l'Amour...  On 
acclame  Lamoureux,  Brunnhilde,  la  traduc- 
tion d'Ernst,  fidèle  comme  un  caniche-,  Tha- 
dée  Natanson  me  prend  la  taille.  Ah!  c'est  une 
belle  séance! 

Au  Châtelet,  première  audition  d'une  Ou- 
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verture  espagnole,  où  M.  Widor  «  n'a  pas 
craint»,  comme  nous  l'enseigne  un  programme 
discrètement  vitupérateur,  «  d'évoquer  quel- 
ques thèmes  populaires  espagnols  »,  entre 
autres  celui  du  senor  Malborough  qui  s'en  va 
t'en  guerra...  Eymieu  éclate  en  bravos,  una- 
nime; Bruneau  grimace  nerveusement,  Teo- 
dor  de  Wyzewa  ne  semble  pas  disposé  à 
compter  l'auteur  de  cette  Chabriérade  affadie 
—  Espanade  —  parmi  «  nos  maîtres  ». 

Une  chanteuse  tchéquarde  (je  ne  sais  si  elle 
Koûte  scher  à  Edouard)  a  bien  chanté  les 
Rêves  wagnériens,  d'abord  le  texte  alle- 
mand, puis  la  traduction  française  d'Alfred 
Ernst  dont  elle  prononce  les  e  muets  non  sans 
virulence  :  «  Il  s'imprimé  en  traits  de  flam- 
mé... »  Après  mademoiselle  Kutscherra, 
M.  Risler  est  venu,  pendant  une  bonne  demi- 
heure  (quand  je  dis  bonne!),  essayer  un  piano 
à  queue  de  la  maison  Pleyel,  montant  et  des- 
cendant le  clavier  avec  une  vigueur  crois- 
sante, —  sur  le  programme,  cela  s'appelait 
Concerto  de  Liszt;  —  Hugue^Zimbert  a  rap- 
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pelé  trois  fois  le  jeune  et  robuste  accordeur. 

Au  finale  de  la  Neuvième,  les  chœurs  et 
même  les  solistes  ont  détonné  plus  que  ne 
l'exigeait  d'eux  Tinchantable  et  sublime  par- 
tition de  Beethoven.  En  Allemagne,  quand 
Bulow  dirigeait  cet  extraordinaire  finale,  il 
éteignait  son  orchestre  de  façon  que  pût  pla- 
ner, au-dessus  des  instruments  assagis,  ce 
chant  comme  rarement  en  conçut  le  cerveau 
d'un  homme.  Mais  Colonne  est  bien  trop  oc- 
cupé à  faire  des  effets  de  dos,  de  hanche,  de 
barbe  ! 

La  «  Chasse  fantastique  »  de  Saint  Julien 
l'Hospitalier,  admirablement  conduite  par 
Fauteur,  a  remporté  à  l'Opéra  plus  de  succès 
encore  que  dimanche  dernier.  Lestiboudois 
fumait  d'enthousiasme.  (Jadis,  cette  œuvre 
puissante  fut  rageusement  vilipendée  dans  le 
Ménestrel  par  l'ineffable  Pougin;  mais,  cette 
année,  il  fut  prié  de  s'abstenir,  et  c'est  l'ami 
Raymond  Bouyer  qui  parla  de  Camille  Erlan- 
ger comme  il  sied.)  Pendant  la  Symphonie 
de  Widor,  un  folâtre  cor  à  cor  est  venu  réveil- 
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1er  le  public.  Deux  applaudisseurs  gagés 
échangèrent  des  menaces  de  gifles  :  clique  et 
claque. 

On  me  signale,  au  Conservatoire,  la  pré- 
sence de  Vincent  d'Indy  et  Sylvio  Lazzari, 
goûtant  fort  la  belle  voix  de  mademoiselle  Rau- 
nay,  future  créatrice  de  Guilden  (Fervaal)  et 
peut-être  de  Ked  (Armor).  M.  Saint-Saëns 
fait  applaudir  le  Concerto  en  la  (op.  23)  de 
Mozart,  dont  l'Adagio  a  de  la  branche. 

Là-haut,  les  Concerts-Rochechouart  ont 
fonctionné  pendant  trois  heures.  Succès  pour 
Crickboom  dans  le  Concerto  de  Max  Bruch. 
La  symphonie  de  Bargiel  parut  scolastico- 
crevante;  pourquoi,  au  lieu  de  composer,  ce 
pion  vaseux  ne  s'est-il  pas  contenté  de  la 
gloire  d'avoir  pour  élève  M.  d'Harcourt?  Sur 
le  programme,  je  lis  que  Buehnenweihfest- 
spiel  signifie  «  Spectacle  d'inauguration...  en 
trois  actes  ».  On  s'instruit  tous  les  jours. 

16  décembre. 


8 


Je  ne  suis  point  personne  de  haut  parage, 
et  il  y  a  des  moments  où  je  m'en  félicite. 
Ainsi,  ouvreuse  de  trop  mince  importance 
pour  avoir  été  invitée  à  la  grande  répétition 
de  gala,  j'ai  goûté  hier  soir  dans  Frédégonde 
le  charme  de  la  nouveauté,  à  défaut  d'autre, 
et  ces  cinq  actes  ne  m'ont  pas  autrement  in- 
commodée, tandis  que  j'ai  vu  plusieurs  cri- 
tiques musicaux  marris  d'avaler  pour  la  se- 
conde fois  ce  consciencieux  devoir  d'Histoire 
de  France,  qui  se  vengeaient  de  leur  ennui  en 
bêchant  la  pièce  nouvelle  avec  une  férocité 
dont  je  me  garderai  pour  ma  part.  «  Musique 
pompier  !  Galletmatias  !  Le  Crépuscule  des 
Vieux  !  etc.  »  Tel  n'est  point  mon  avis. 

Les  décors  m'ont  enchantée;  le  premier 
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(Chaperon  brossavit)  représente  une  salle  du 
palais  des  Thermes  ;  dans  le  lointain,  on  en- 
trevoit un  couvent  dont  les  pieuses  habitantes 
honorent  spécialement  le  tombeau  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ.  Il  est  probable  que 
leur  demeure  était  reliée  au  palais  par  une 
ligne  qui  devait  porter  le  nom  de  Thermes  — 
Filles  du  Calvaire.  Leudes  austrasiens,  sei- 
gneurs goths,  figurants  ostrogoths.  Parmi  les 
richesses  sans  art  et  les  buffets  chargés  de 
bibelots  gallo-romains  dont  le  luxe  barbare 
vaudrait  cher  aujourd'hui,  mignardise  le  poète 
Fortunatus  (Vaguet),  qui  susurre  un  madrigal 
à  Brunhilda.  Les  personnes  que  ça  n'amuse 
pas  se  distraient  à  regarder  les  cheveux  noirs 
d'un  leude  passer  sous  sa  perruque  blonde 
avec  un  sans-gêne  qui  serait  véhémentement 
sifflé  en  province. 

Brunhilda,  c'est  mademoiselle  Lafarge,  un 
peu  émue  de  remplacer  celle  qui  devait  créer 
ce  personnage  altier  et  farouche,  la  fière  tra- 
gédienne lyrique  atteinte,  hélas  !  d'une  ma- 
ladie contre  laquelle  les  soins  les  plus  attentifs 
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ne  brévalent  pas,  et  bien  désolée  d'avoir  dû 
renoncer  à  son  rôle.  La  suppléante  chante  un 
arioso  dont  le  début  en  ut  dièze  mineur  se 
laisse  entendre  ;  on  l'applaudit  avec  amabilité; 
mais  voici  que  les  cuivres  font  rage,  Frédé- 
gonde-Héglon  vient  d'entrer.  Hautainement 
belle  sous  son  manteau  ramagé  de  grandes 
fleurs,  en  sa  robe  blanche  avivée  d'or,  elle 
ravit  tous  les  yeux,  toutes  les  oreilles  aussi. 

Les  Neustriens,  peuple  indélicat,  pillent  le 
palais  de  fond  en  comble,  si  bien  que  la  pauvre 
Brunhilda  n'aura  plus  de  quoi  payer  son 
Therme  ;  quant  à  Frédhéglonde,  elle  se  coiffe 
du  diadème  de  sa  rivale,  que  ce  procédé  in- 
digne. Je  comprends  ça.  Vous,  Monsieur, 
quand,  dans  un  café,  un  inconnu  s'en  va  avec 
votre  chapeau,  vous  n'êtes  pas  content.  C'est 
la  même  chose. 

M.  Carpezat  a  planté  le  jardin  du  deux, 
dans  lequel  Mérowiget  Brunhilda  roucoulent, 
un  jardin  qui  s'étend  jusqu'aux  prés  fleuris 
qu'arrose  la  Seine.  Au  lieu  d'emmener  la 
vaincue  dans  un  couvent  de  Rouen,  où  elle 
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n'aurait  pour  se  consoler  que  des  bâtons  de 
sucre  de  pomme,  le  jeune  homme  lui  prodigue 
des  aveux  en  si  bémol.  «  Ah  !  que  soient  nos 
destins  à  jamais  confondus!...  »  si  bien  que  la 
belle  prisonnière  tourne  à  la  Favorite.  La  mu- 
sique aussi.  Duo  à  l'unisson,  harpes  énamou- 
rées. Succès. 

Au  troisième  acte,  grâce  à  M.  Jambon,  je 
puis  revoir  ma  Normandie  !  C'est,  aux  envi- 
rons de  Rouen,  une  église  construite  en 
grossières  charpentes,  dont  le  clocher  à  claire- 
voie  m'a  rappelé  la  Savoyarde  (qui  possède, 
elle  aussi,  une  claire  voix). 

Aimable  petit  ballet,  avec  tarentelle  (ma 
parole  !),  où  l'exquise  Sandrini  nous  console 
un  peu  du  départ  de  Cléopold  de  Mérode  ;  les 
lorgnettes  se  braquent,  les  chauves  sourient.., 
pardon  ! 

Au  quatrième  acte,  madame  Héglon  fait 
acclamer  un  grand  diable  d'air  italien  :  «  Oui, 
je  t'aime,  ô  mon  noble  époux  !  »  qu'elle  lance 
avec  une  ardeur  passionnée,  tout  en  désignant 
à  son  mari  (Renaud),  d'un  coup  d'oeil  pro- 

8. 
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metteur,  un  petit  canapé-aimoir.  Je  n'insiste  * 
pas. 

Le  cinquième  acte  est  le  plus  anticlérical 
de  tous  ;  les  membres  de  l'épiscopat  y  jouent 
un  rôle  pénible  et  se  parjurent  allègrement, 
à  l'exception  du  bon  Prétextât  qui  devient,  de 
rage,  blanc  comme  sa  mule  (la  mule  du  pape?) 
et  brandit  contre  cette  tourbe  d'évêques  des 
malédictions  dont  la  musique  un  peu  bien 
tranquille  rappelle  les  compositions  de  fort  en 
(ana)  thème. 

Je  ne  dois  pas  négliger  de  dire  que,  pour 
faire  comprendre  à  plein  l'hypocrisie  du  clergé, 
les  cuivres,  dès  l'entrée  de  ces  faux  bons- 
hommes, poussent  des  notes  symboliquement 
fausses  ;  c'est  atroce,  mais  ingénieux. 

Tiens  !  j'ai  oublié  de  vous  parler  du  dernier 
décor,  celui  d'Amable,  le  plus  beau  de  tous  ; 
essentiellement  il  se  compose  d'une  statue  de 
saint  Martin,  vous  savez  bien,  ce  charitable 
cavalier  qui  tailladait  ses  effets  pour  en  donner 
des  morceaux  aux  pauvres  et  gardait  seule- 
ment le  strict  nécessaire,  si  bien  que,  parti  de 
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chez  lui  avec  un  manteau,  il  ne  remportait 
qu'une  veste. 

En  dépit  de  certains  pronostics  fâcheux,  je 
souhaite  que  — grâce  à  la  mimique  ardente  et 
aux  belles  notes  graves  de  madame  Héglon 
—  la  Frédégonde  de  Guiraud  tienne  longtemps 
l'affiche.  Mais  je  n'oserais  l'affirmer.  Il  faudra 
que  je  consulte  une  guiraud-mancienne. 


19  décembre. 


L'a-t-on  assez  applaudi,  hier,  ce  pauvre 
Patron,  l'a-t-on  assez  forcé  de  revenir  saluer! 
S'il  n'a  pas  la  charnière  des  reins  endomma- 
gée, ce  n'est  pas  la  faute  du  public,  fanatisé 
par  l'interprétation,  ardente  et  souple,  de  la 
Symphonie  en  ut  mineur  et  qui  ne  se  lassait 
pas  de  crier  :  Lamoureux  !  d'une  voix  où  la 
tendresse  se  mêlait  à  la  passion,  «  telle  l'ani- 
sette  à  l'absinthe,  »  disait  Ponchon  l'unique 
à  son  ami  Paul  Robert.  George  Vanor  exécu- 
tait des  roulements  de  canne  admiratifs, 
Tiersot  souriait  avec  béatitude,  Pfeiffer  ap- 
plaudissait avec  discrétion.  Comme  il  faudrait 
féliciter  tous  nos  instrumentistes,  je  ne  félici- 
terai personne,  ça  sera  plus  court,  sauf  La- 
ruelle,  dont  les  timbales  —  chromatiques, 
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s.  v.  p  !  —  ont  sonné  avec  une  magnifique 
furie  à  l'entrée  du  Finale,  si  bien  que  René 
Benoist  s'est  réveillé  en  sursaut.  A  propos  de 
ce  Finale,  je  vous  dirais  bien  que  les  capell- 
meister  allemands  en  retiennent  beaucoup 
Tentrée  (ce  mouvement  lent  permet  aux  ac- 
cords du  quatuor  de  sonner  à  Taise)  pour 
presser  à  l'extrémité  delà  quatrième  mesure, 
histoire  de  rattacher  ce  rythme  —  toc,  foc, 
foc,  —  au  thème  de  l'Andante,.  mais  ces  inno- 
vations germaines  sembleraient,  à  nos  clas- 
siques chefs  d'orchestre,  charlatanesques,  et 
Wullner,  qui  les  a  souvent  mises  en  pratique, 
serait  regardé  chez  nous  (qu'en  pense  Ga- 
briel Marie?)  comme  un  marchand  de  Wull- 
néraire. 

Il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  tel  succès 
pour  me  consoler  d'avoir  dû  verser  ès  mains 
de  Bessac  mes  derniers  15  francs  de  caution- 
nement. Trente  sous  par  concert,  c'est  vrai- 
ment trop  !  Il  y  a  tant  de  clients  rapiats  au 
jour  d'aujourd'hui!  Ça  n'empêche  pas  le  Défi 
de  Phœbus  et  de  Pan  d'être  une  œuvre  eu- 
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rieuse  au  plus  haut  point,  savoureuse  et 
forte,  avec  un  côté  rocaille  bien  amusant.  Ah! 
dame!  elle  ne  quitte  pas  souvent  le  ton  de  ré, 
cette  cantate  de  grand  module  et  de  petite 
modulation,  comme  l'appelait  George  Hue  ; 
mais  pour  ceux  qui  aiment  cette  tonalité-là, 
c'est  exquis.  A  dessein  de  mettre  au  jour  ce 
Dramma  per  musica,  on  n'avait  pas  mobilisé 
moins  de  200  exécutants  :  quatre  flûtes,  quatre 
clarinettes,  hommes  de  chœur  à  droite,  dames 
de  chœur  à  gauche,  Chevillard  au  piano, 
joyeuse  traduction  de  Wilder  !  Bref,  les 
petits  plats  dans  les  grands.  Et  la  trompette 
de  Fauthoux  lançait  des  contre-ré,  ah  !  là  !  là  ! 

Cette  partition,  je  n'ai  pu  la  trouver,  hélas  ! 
chez  aucun  éditeur  de  Paris;  aussi  n'enparle- 
rai-je  qu'avec  prudence,  d'autant  plus  que  je 
ne  l'ai  pas  entendue  depuis  les  auditions  du 
Château-d'Eau,  il  y  a  une  pièce  de  dix  ou 
onze  ans.  Je  me  rappelle  qu'à  cette  époque 
Van  Dyck,  alors  inconnu,  lança  un  «  Pan  » 
qui  ressemblait  moins,  à  un  la  qu'au  miaule- 
ment d'un  chat  étranglé  par  une  arête.  M.  La- 
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farge,  hier,  n'a  pas  coupé  dans  le  même  Pan 
et  s'est  tiré  de  sa  tâche  difficile  avec  une 
maestria  telle  que  l'accueil  fait  à  ce  coura- 
geux ténor  par  les  habitués  du  théâtre  de 
Nantes  (sauf  par  de  rares  exceptions...  rari 
nantais)  a  pour  moi  quelque  chose  d'Estrange. 
M.  Charles  Morel,  dont  la  jolie  voix  tremblait 
d'émotion,  s'était  chargé  de  l'air  terrible,  en- 
combré de  traits,  de  trilles,  d'apoggiatures, 
dévolu  à  Phœbus.  Ne  condamnons  pas  made- 
moiselle Remy  sans  Remyssion,  mais  disons 
qu'elle  a  piteusement  chanté.  En  revanche, 
très  applaudie  par  Adolphe  Jullien  et  Boisard, 
par  Alfred  Ernst,  par  Maurice  Pottecher,  par 
Henri  Lavoix,  par  tous,  madame  Lovano 
nous  a  procuré  de  fort  agréables  momus... 
pardon...  moments;  sa  voix  âne  et  sûre,  in- 
soucieuse des  casse-cou,  a  fait  merveille  dans 
l'air  :  «  Le  drôle  est  fou  »  sous  lequel  court  un 
adorable  babillage  de  violoncelles.  Pan  c'est 
Bailly,  le  bon  gros  Bailly,  jadis  alto  chez 
Colonne,  puis  remplaçant  de  Van  Vaefelghem 
au  Cirque,  et  maintenant  baryton,  excellent 
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baryton,  s'il  vous  plaît,  que  Sarchi  a  vigou- 
reusement acclamé  après  l'air  :  «  0  Nymphes 
des  bois  »,  si  leste,  si  preste,  si  agreste. 

Le  temps  de  constater  que  les  hommes  de 
science  sont  venus  en  grand  nombre  (Tan- 
nery,  Humbert,  Alphonse  Berget,  Combes, 
bien  d'autres  encore)  et  je  me  précipite  au 
Châtelet  où  l'orchestre  de  Colonne  a  fort  in- 
telligemment interprété  Y  Enfance  du  Christ, 
plein  de  ficelles  authentiques  et  de  factices 
ingénuités  comme  cette  musique  de  Berlioz 
elle-même.  Bis  traditionnel  après  le  Repos  de 
la  Sainte  Famille  délicatement  détaillé  par 
l'adroite  et  nasillarde  voix  de  bossu  que 
possède  Warmbrodt.  Le  sculpteur  Soldi 
semble  ému,  Silvio  Lazzari  se  mouche. 

Monumentale,  ô  Edouard  !  l'idée  de  donner 
à  part  ce  Finale  de  la  Symphonie  avec 
chœur;  vous  hurleriez  si  Zola  décrivait  la 
lanterne  de  Saint-Pierre  de  Rome  sans  la 
basilique  sous-jacente  !  D'ailleurs,  orchestre 
plus  discret  que  dimanche  dernier,  mais  pour- 
quoi ralentir  ou  précipiter  les  mouvements 
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avec  cette  brusquerie?  Vieux  Tzigane,  va! 

Cependant  que  chez  Colonne  d'innom- 
brables Anglaises,  attirées  par  l'oratorio  ber- 
liozien,  bavardaient  comme  si  V Enfance  du 
Christ  était  signée  Haendel  (car  on  jacasse 
dru,  en  se  cachant,  pendant  les  solennelles 
séances  de  l'Albert  Hall  et  du  Palais  de  Cris- 
tal!) des  Américaines  en  rangs  serrés  enva- 
hissaient le  concert  d'Harcourt  pour  ouïr  leur 
compatriote  miss  Minnie  Morgan  ;  on  Ta 
sifflée,  d'ailleurs.  Mais  le  cor  anglais  de  Bleu- 
zet  a  triomphé  dans  une  Trompe  des  Alpes, 
de  Chauvet,  que  M.  Henri  Maréchal  a  reta- 
pée à  notre  usage. 

J'ouvre  une  parenthèse  pour  vous  dire  que 
vendredi  prochain,  salle  César  Franck,  rue  de 
la  Pompe,  le  cher  d'Indy  (vive  Fervaalt), 
Mimart  et  Liégeois  enlèvent  le  superbe  trio 
de  Vincent  que  vous  savez. 

Au  Conservatoire,  Sarasate  fait  cribler  de 
bravos  le  3e  concerto  de  Saint-Saëns,  en  si 
mineur;  on  accueille  plus  froidement  la 
Symphonie  en  ré  de  Brahms  où,  dans  l'Aile- 
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gro,  d'adorables  transitions  de  cor  relient  les 
deux  motifs  principaux.  Mendelssohn  est  par- 
fois un  peu  raseur;  aussi  ai-je  surpris,  au 
cours  de  son  oratorio  d'Eize,  plusieurs  abon- 
nés en  flagrant  d'Elie  de  sommeil,  mais  le 
trio  des  anges  est  bien  joli.  J'ai  moins  goûté 
les  tranquilles  malédictions  du  peuple  profé- 
rant des  anathèmes  rigoureusement  chrono- 
métriques. 


23  décembre. 


MOUSSORGSKI 


Quand  Moussorgski  m'embête,  il  m'embête 
bien,  par  exemple  dans  certains  morceaux 
pour  piano,  comme  son  VecchioCastello  dont 
les  ruines  romantiques  ne  me  paraissent  pas 
sensiblement  supérieures  aux  productions  de 
feu  notre  Benjaminof  Godarski. 

Malgré  les  éloges  dont  l'enguirlande  Pierre 
d'Alheim,  conférencier  parfait,  je  me  refuse  à 
m'extasier  avec  une  égale  ferveur  devant 
toutes  les  esquisses  mélodiques  de  l'Exposi- 
tion paradoxalement  picturo-musicale  où  le 
compositeur  prétend  traduire,  en  traits  so- 
nores, les  impressions  par  lui  ressenties  en 
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considérant  des  aquarelles  d'Hartmann  :  la 
grandiose  transposition  de  Y  Entrée  des  Boga~ 
tyrs  à  Kiel,  oui  ;  mais  ce  papillotage  faiblot  de 
La  Foire  de  Limoges,  peuh!... 

Pour  la  Danse  persane  et  son  orientale  sau- 
vagerie —  langueur  et  brutalité  —  je  me  pas- 
sionnerais davantage  si  je  n'y  reconnaissais 
tant  l'influence  de  cet  admirable  sensitif  : 
Balakifef. 

Devant  la  Chambre  d'enfants,  je  m'age- 
nouille. En  sept  menues  saynètes,  en  sept  ins- 
tantanés musicaux  renversants  de  sincérité, 
l'enfant  est  pris,  fixé,  avec  sa  malice  turbu- 
lente, et  la  précoce  feintise  de  ses  larmes,  et 
sa  soif  du  merveilleux,  inapaisée.  Les  gens  du 
bâtiment  auront  de  quoi  béer  devant  la  sou- 
plesse rythmique  de  telle  piécette  d'une  cin- 
quantaine de  mesures,  «  Raconte -moi,  Nia- 
nia  »,  où  la  phrase  musicale  s'éparpille,  dé- 
sarticulée en  rythmes  infiniment  divers,  passe 
du  7/4  au  5/4,  effleure  le  6/4,  court  au  3/4  et 
change  vingt-trois  fois  de  mesure.  Mais,  si 
cette  polyrythmie  intéresse,  que  dire  de  Tin- 
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tensité  expressive  ?  Pour  Moussorgski,  la 
musique  n'est  pas  seulement  la  traduction  des 
sentiments  au  moyen  des  sons,  mais  surtout 
la  notation  du  langage  ;  elle  peut,  elle  doit 
rendre  les  multiples  intonations  de  la  parole 
humaine;  dans  la  Prière  de  l'Enfant,  pieuse 
d'abord  pour  appeler  les  bénédictions  de  Dieu 
sur  Papa,  sur  Maman,  sur  Grand'maman  «  si 
bonne  »  (ici  une  inflexion  d'un  attendrisse- 
ment appris,  exquise),  la  mélopée  se  lasse 
d'avoir  à  recommander  au  Ciel  tant  d'oncles 
Petia,  Sacha,  Valodia,  de  tantes  Katia, 
Liouba,  Natacha,  hésite,  s'interrompt,  et  de- 
vient presque  parole  sans  cesser  d'être  mu- 
sique, pour  interroger  «  Niania...  hé,  Nia- 
nia  ?  »  la  nourrice  que  cette  litanie  de  parents 
a  déjà  endormie.  C'est  à  crier  d'admiration! 

La  place  me  manque  pour  avouer  que  je  reste 
hermétiquement  clos  à  la  compréhension  du 
«  Rire  musical  »  tel  que  l'a  voulu  Moussorgski, 
dont  le  Grillon  m'amuse  aussi  peu  que  la  Puce 
de  la  Damnation.  D'ailleurs,  entre  nous,  les 
Maîtres-Chanteurs  eux-mêmes  éclatent-ils  de 
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cette  gaîté  qu'on  est  convenu  d'y  découvrir? 
De  toute  la  musique  prétendument  hilare,  ce 
n'est  guère  que  les  facéties  orchestrales  qui 
nous  réjouissent,  luth  enroué  de  Beckmesser 
ou  capucinasillards  bassons  de  Wallenstein... 

En  somme,  Moussorgski  est  un  génie,  gé- 
nie incomplet,  certes,  mais  connaissez-vous 
un  génie  complet?  Où  donc  que  j'y  coure? 


On  nous  avait  promis,  pour  le  cinquième 
concert  de  POpéra,  des  jeunes,  je  me  méfiais. 
Quand  on  annonce,  chez  le  Patron,  des  oeuvres 
inédites,  je  suis  sûre  d'entendre  Siegfried- 
Idyll  ;  chez  Colonne,  on  sort  la  Damnation 
du  Christ;  chose  étrange  !  M.  Gailhard  nous 
a  servi  trois  jeunes,  trois  vrais  jeunes,  trois 
compositeurs  dont  l'aîné  n'a  pas  trente  ans,  et 
trois  amis  à  moi  qui  plus  est  (à  des  degrés 
différents,  il  est  vrai);  aussi  suis-je  follement 
heureuse  de  constater  les  bravos  qui  ont 
accueilli  leurs  œuvres,  à  des  degrés  différents 
aussi. 

Dans  les  Tableaux  symphoniques  de  M.  Fer- 
nand  Le  Borne,  Temps  de  guerre,  s'affirme 
un  sentiment  décoratif  très  brillant  ;  on  dirait 
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du  Clairin.  Le  «  Choral  de  Y  Armée  »  comporte 
deux  chœurs  qui  se  répondent  et  se  mêlent 
«  à  huit  parties  réelles  »,  remarquait  le  vi- 
comte Chandon  de  Briailles,  directeur  de 
l'Harmonie  de  Moët  et  Chandon,  arrangeur, 
pour  musique  militaire,  de  cette  œuvre  pétil- 
lante et  mousseuse  qui  a  fait  partir  les  applau- 
dissements comme  des  bouchons.  «  Au  vil- 
lage »,  c'est  un  dialogue  pour  flûle,  hautbois 
et  clarinette  qui  babillent  en  contrepoint  sur 
des  pizzicati  du  quatuor.  La  «  Plainte  de  la 
fiancée  »  débute  par  d'anxieuses  sonorités  de 
bassons,  contrebassons,  clarinette  basse,  etc.; 
ensuite  une  clarinette  se  lamente,  le  quatuor 
entre,  une  grosse  dame  sort,  le  cor  anglais 
pleure  un  motif  en  ré  mineur,  désolé  (on  ne 
doit  faire  au  cor  anglais  nulle  peine,  même 
légère),  et  les  fatidiques  accords  du  début 
gémissent  encore.  Réconfortant,  le  «  Caril- 
lon »  éclate,  à  cinq  temps;  entrée  du  premier 
cor,  suivi  du  second,  puis  du  troisième, 
comme  dans  la  ronde  enfantine  :  «  Quand  les 
cors  disent  un  chant,  le  premier  marche  de- 
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vant,  etc..  »,  les  altos  sont'chatouillés,  pizzi- 
cati,  on  titille  ensuite  les  violoncelles  d'un 
doigt  savant,  les  grandes  cloches  sont  mises 
en  branle,  tout  l'orchestre  est  en  l'air,  des 
sourdines  aux  cuivres  amusent  le  public  qui, 
séduit  par  la  trompette  dans  un  sac,  déclare 
que  le  morceau  n'y  est  pas  (dans  un  sac)  et  le 
bisse.  Grrrrande  marrrche  trrrriomphale, 
pour  finir,  où  tous  les  thèmes  de  l'œuvre  mar- 
chent ensemble,  avec  un  souvenir  des  Maîtres 
Chanteurs  au  milieu  d'eux,  accompagnant  le 
retour  dans  la  bonne  ville  d'Epernay  des 
soldats  vainqueurs,  mais  las,  car  les  années 
de  Champagne  comptent  double. 

Crevant,  encore  que  chanté  avec  une  con- 
viction robuste  par  M.  Delmas,  l'air  d'Iphi- 
génie  en  Tauride  de  Piccini,  ce  Pradon  pré- 
féré à  Gluck- Racine  par  Marmontel,  d'Alem- 
bert  et  la  tourbe  encyclopédique.  Plusieurs 
personnes  vont  prendre  l'air  dans  les  couloirs, 
car  la  chaleur  est  Tauride. 

On  a  beaucoup  goûté  les  fragments  du  Duc 
de  Ferrare,  de  Marty,  dirigés  par  l'auteur 
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avec  une  souple  vigueur,  bien  que  pour  ma 
part  je  sois  résolument  opposée  à  ces  audi- 
tions au  Concert  d'œuvres  écrites  pour  la 
scène  et  qui,  faute  de  la  mimique  indispen- 
sable, faute  d'unité  et  de  liaison,  faute  de 
tout,  enfin,  deviennent  quasi  inintelligibles. 
Si  tu  crois,  mon  vieux  Marty,  que  nous  avons 
compris  un  traître  mot  de  la  chanson  co- 
mique, (?)  du  vétérinaire,  «  Hippocrate  pour 
mule  »,  tu  te  flanques  le  doigt  de  ton  baryton 
dans  l'œil.  Et  comment  m'expliquer  ces  sou- 
lignements de  l'orchestre,  puisque  les  situa- 
tions qu'il  souligne  ne  me  sont  pas  montrées? 
Et  que  signifie  cette  dégringolade  de  basson? 
Oh!  ma  tête,  ma  tête!  D'ailleurs,  j'ai  noté 
une  exquise  phrase  de  pudique  tendresse  : 
«  Laissez  le  désespoir  à  qui  commit  la  faute...  » 
qui  a  charmé,  dite  de  façon  adorable  par  ma- 
dame Caron;  et  aussi,  sur  un  bruissement  des 
altos  et  des  seconds  violons,  la  pénétrante 
douceur  de  la  flûte  dans  le  grave,  prometteuse 
«  De  cette  existence  nouvelle  »  ;  et  mille 
autres  détails  délicieux.  N'importe,  comme 
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disait  la  savante  madame  Dacier,  ma  remarque 
subsiste. 

Enthousiasme  fou  pour  la  Nuit  de  Noël  en 
1810  de  mon  cher  Pierné.  Ce  qu'il  était  pâle 
d'émoi,  le  blondin,  en  saluant  sous  l'ouragan 
des  acclamations  qui  lui  fouettaient  le  visage  ! 
Jamais  il  n'a  été  mieux  inspiré  que  dans  cet 
«  Episode  lyrique  »  construit  pour  lui  par 
Eugène  Morand  avec  une  adresse  infinie.  Le 
sujet  (récemment  traité  par  M*  Paul  de  Nay 
dans  la  Revue  bleue),  c'est,  pendant  la  nuit 
du  25  décembre  1870,  une  compagnie  de  mo- 
blots  parisiens  échangeant  des  «  Noëls  »  avec 
les  assiégeants.  Il  neige,  la  voix  de  Brémont 
soupire  des  réflexions  mélanco,  les  fifres  de 
l'armée  d'investissement  sifflent  leur  marche 
en  sol  pendant  que  les  cuivres  français  clai- 
ronnent leurs  fanfares  en  si  bémol,  le  tout  sur 
un  sombre  paysage  orchestral  en  ré  mineur. 
Trois  tons  différents  à  la  fois,  excusez  du  peu  ! 
Et  l'effet  est  épatant.  M.  Bartet  pousse  vail- 
lamment son  Noël  ancien  et  la  voix  de  made- 
moiselle Lacombe  grelotte  pour  rappeler  le 
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froid  de  l'Année  terrible.  Enthousiasme  fou, 
je  le  répète. 

La  place  me  manque  pour  parler  des  Danses 
anciennes,  parmi  lesquelles  on  avait  intercalé 
la  Pavane,  de  Fauré,  délicatement  rêveuse; 
les  deux  étoiles  du  corps  de  ballet  bissent  leur 
éreintant  Passe-pied  de  Castor  et  Pollux, 
mademoiselle  Mauri  dans  l'espoir  d'esquinter 
mademoiselle  Subra,  celle-ci  à  dessein  de 
mettre  sa  partenaire  sur  le  flanc;  elles  attei- 
gnent leur  but  toutes  deux.  Pendant  qu'elles 
changent  de  flanelle,  Vidal  dirige  avec  une 
habile  netteté  un  grand  diable  d'air  de  la 
Vestale,  étrangement  moisi.  Des  Bravos  man- 
quant de  Spontinéité  saluent  ce  Finale  res- 
semblant, ma  foi,  à  celui  du  Barbier  comme 
un  rasoir  à  un  rasoir. 

Au  Conservatoire,  Sarasate  va  «  aile  stelle  » 
avec  le  concerto  de  Saint-Saëns  dont  la  bar- 
carolle  médiane  provoque  des  trépignements 
inconnus  jusqu'à  ce  jour  dans  le  sanctuaire 
de  la  rue  Bergère. 

Dans  ma  prochaine  lettre,  je  rendrai  compte 
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du  très  curieux  concert  de  la  Nationale  (au- 
quel assistaient  les  Hellman,  les  Jossic,  Laz- 
zari,  etc.).  MM.  de  Bréville,  Guy  Ropartz, 
Charles  Bordes  ont  reçu  des  bravos  sans  fin, 
—  douces  étrennes  ! 

30  décembre. 

P.-S.  —  J'emprunte  à  la  Revue  Blanche 
ces  comptes  rendus  de  Willy,  plus  rosse  que 
moi,  il  me  semble  : 

Des  Temps  de  Guerre,  je  ne  saurais  dire  assez  de  bien 
pour  satisfaire  l'auteur,  chatouilleux  à  l'excès  et  qui, 
effleuré  de  la  plus  légère  critique,  regimbe.  C'est  de  la 
bonne  ouvrage  bien  faite.  C'est,  mon  Dieu,  c'est  un 
paysage  très  compliqué  où  Ton  voit  que  M.  Le  Borne 
s'est  appliqué.  Du  coloris,  de  la  patte,  des  intentions 
(l'Enfer  doit  être  dépavé),  mais...  Du  moins  je  louerai, 
dans  le  «  Carillon  »,  amusette  rythmique  dont  le  bati- 
folage instrumental  a  conquis  les  snobs,  le  milieu 
expressif  du  quatuor  sur  lequel  la  flûte  éperle  les  notes 
légères  du  thème  tintinnabulant,  bientôt  repris  jocoso 
par  la  clarinette  basse  —  à  la  façon  du  fugato  nasillé 
par  les  bassons  de  Wallenstein  —  et  qui,  doublé  par  les 
altos,  forme  sur  la  phrase  expressive  un  contrepoint 
drôlet.  Me  sera-t-il  permis  d'ajouter,  avec  tout  le  res- 
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pect  qu'il  faut,  que  le  Carillon  des  Temps  de  Guerre  ne 
me  semble  pas  indispensable,  venant  après  celui  de 
V Artésienne  qui,  déjà,  ne  servait  pas  à  grand'chose? 

Sur  le  Fermai  de  Vincent  d'Indy,  l'œuvre  dramatique 
la  plus  haute  de  ces  vingt  dernières  années,  pourquoi 
n'écrirais-je  pas  une  brochure  explicative,  analogue, 
mutatis  mutandis,  aux  commodes  Leitfaden  tétralogiques 
confectionnés  par  le  très  honoré  baron Hans  von  Wolzo- 
gen  ?  Oui  dà,  je  récrirai,  avec,  pour  collabo,  Térudit  et 
délicat  d'Indyste  Pierre  de  Brévilie.  Et  j'en  publierai, 
dans  la  Revue  Blanche,  des  fragments  pour  votre  édifi- 
cation, gens  de  bien.  Lors,  vous  apprendrez  que  le  se- 
cond accord  de  la  Mort  est  toujours  plaqué  par  les 
quatre  clarinettes,  et  que  le  thème  du  soleil  apparaît 
trois  fois  dans  l'ouvrage,  pas  une  de  plus,  pas  une  de 
moins,  aux  trois  moments  caractéristiques  d'espérance 
(p.  275  de  la  partition  piano  et  chant),  de  sacrifice  au 
dieu  caché  (p.  319),  et  de  plénitude  de  la  lumière  (p.  383). 
Bien  d'autres  choses  encore. 

0  mon  Pierné,  tous  les  biens  de  la  terre  ne  m'empê- 
cheraient de  reconnaître  combien  tu  es  ficelle!  As-tu, 
roublard,  as-tu  assez  bien  su,  avec  ta  Nuit  de  Noël 
en  1870,  réveiller  le  chauvin  qui  sommeille  dans  le 
cœur  de  tout  abonné  aux  Concerts  de  l'Opérai  Comme 
ces  mélomanes  revanchards  ont  été  frénétiques  !  pro- 
digues d'applaudissements  qui  ont  dû  retentir  jusqu'àla 
trouée  des  Vosges  !  Comme...  (mais  craignons  denoli- 
ser  tous  les  points  d'exclamation  des  casses.) 

Le  sujet,  une  lettre  de  Clairin  l'a  fourni.  Clairin  a 
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raison  d'écrire  ;  pendant  ce  temps,  il  ne  peint  pas. 

«  Cette  nuit,  nos  avant-postes  étaient  près  des  leurs. 
»  On  échangeait,  sans  se  voir,  de  rares  coups  de  feu, 
»  quand  une  cloche  au  loin  ayant  sonné  la  messe  de 
»  minuit,  il  revient  au  souvenir  de  Fun  des  nôtres  un 
»  vieux  noël  de  chez  nous.  Et  voilà  que  tout  à  coup  les 
»  autres,  là-bas,  chantent  aussi  Noël.  Les  voix  se  ré- 
»  pondent  :  Noël  !  Noël  !  Et  c'est  pendant  un  instant 
»  entre  eux  et  nous  comme  un  apaisement  fraternel, 
»  comme  une  trêve  de  Dieu... 

(Décembre  1870.) 

Pierné  a  traité  ça  à  la  Française,  à  la  Navarraise 
plutôt,  en  trompe-l'œil.  Il  connaît  srs  auditeurs,  il  les 
sait  incapables  de  penser,  et,  au  lieu  de  semer  des 
perles  devant  les  groins  de  ces  mélomanes,  au  lieu  de 
s'esquinter  les  méninges  à  trouver  pour  eux  un  heurt 
de  rythmes  belliqueux  que  calmerait,  un  instant,  la  pa- 
cifiante tendresse  d'harmonies  évocatrices  des  piétés  de 
jadis,  il  y  va  de  son  panorama.  Et  aïe  donc! 

Un  récitant  amplifie,  en  vers  (Eugène  Morand  scrip- 
sit),  la  prose  épistolaire  ci-dessus  mentionnée  : 

Les  nôtres  sont  debout,  l'arme  au  pied,  toujours  prêts. 
Et  les  autres  là-bas,  si  près, 
Si  près  que,  par  intervalles, 

On  suit 
La  voix  de  vipère  des  balles 
Dont  le  sifflement  passe  dans  la  nuit. 

Et  la  petite  flûte  siffle,  vipérine,  les  fifres  vrillent  dans 

10. 
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nos  oreilles  une  vraie  marche  prussienne  ;  de  vrais  tam- 
bours l'accompagnent  ;  les  clairons  sonnent  une  vraie 
marche  française;  une  vraie  cloche  sonne;  un  baryton 
tonitrue  de  vrais  noëls  provençaux  auxquels  les  chœurs, 
de  la  cou'isse,  répondent  par  un  vrai  noël  allemand. 
Aussi,  c'est  un  vrai  triomphe.  Mais  comment  se  fait-il 
que  l'ami  Pierné  ait  omis  d'entrer  ses  choristes  dans 
des  pantalons  rouges  ? 


J'ai  promis  (ou  menacé,  comme  on  voudra) 
d'écrire  un  article  sur  les  recrues  de  la  So- 
ciété nationale  de  musique;  je  m'exécute. 
Et  je  les  exécute.  Car  c'est  embêtant,  à  la  fin, 
ces  jeunes  qui  sentent  le  rance,  ces  nouvelles 
couches  qui  sont  des  fausses  couches  !  Hier, 
dans  la  Renaissance,  Camille  Mauclair  se  dé- 
chaînait contre  cette  politesse  «  stupide  »  — 
à  toi,  Comité!  —  toujours  prête  à  «  ménager 
pernicieusement  un  tas  de  traînards  vivant 
du  pastiche  de  ceux  qui  créent,  incapables  de 
demeurer  avec  profit  en  face  d'eux-mêmes 
parce  qu'ils  n'ont  rien  en  eux-mêmes...  » 
C'est  à  croire  qu'il  venait  d'avaler  le  concert 
de  la  Nationale,  et  qu'il  le  rendait  1 

A  quoi  bon  insister  sur  le  Prélude  lympha- 
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tique  de  M.  Dutacq?  sur  les  mélodies  aux 
pâles  couleurs  et  la  chlorotique  orchestration 
de  ce  Fluoréal?  —  ou  sur  l'orientalisme  dé- 
fraîchi du  giaour  Lucien  Lambert,  qui  croit 
utile  d'emmener  ses  inspirations  (!)  battre  leur 
quart  sur  les  trottoirs  de  la  rue  du  Caire?  0 
les  pastilles  du  sérail  avariées!  0  les  laissés 
pour  compte  de  la  place  Clichy  ! 

M.  Schmitt  est  plus  coupable,  car  j'ai  en- 
tendu de  lui,  il  y  a  deux  ans,  des  mélodies 
qui,  sans  décrocher  les  étoiles,  dénotaient  du 
moins  quelque  effort  vers  un  idéal  pas  trop 
crotté.  Aujourd'hui  il  se  lâche  dans  une 
Joyeuseté  d'avril  dont  les  gaietés  de  commis 
voyageur  auraient  effarouché  la  distinction 
native  de  Chabrier.  C'est  une  basse  masca- 
rade; c'est  une  foire  —  vous  m'entendez  bien 
—  et  j'en  dirais  davantage  si  l'on  ne  m'avait 
chaudement  recommandé  ce  Poisson  d'avril  : 
«  C'est  l'œuvre  d'un  jeune,  encouragez-le...  » 
Soit.  Je  l'encourage  à  faire  autre  chose. 

Parlons  musique  à  présent.  Sur  un  vieil 
air,  de  Bordes  m'a  ravie  par  sa  déclamation 
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émue  et  pénétrante  que  soutient  un  orchestre 
habilement  discret,  où  fleurissent  des  remem- 
brances  de  «  Plaisir  d'amour  ».  —  Une  chose 
exquise,  l'Introduction  frissonnante  de  grâce 
inquiète  que  M.  Pierre  de  Bréville  (frère  de 
mon  vieux  Job)  vient  d'écrire  pour  les  Sept 
Princesses  de  Maeterlinck  :  le  quatuor  mur- 
mure une  phrase  rêveuse,  chromatique  un 
peu  :  c'est  le  sommeil  des  Princesses,  mais 
«  ce  n'est  pas  un  sommeil  naturel  »,  et,  au- 
dessous,  le  cor  anglais,  étoffé  d'un  violoncelle, 
fait  entendre  une  courte  idée  —  courte  et 
bonne —  celle  de  la  Mort,  si  j'ai  bien  com- 
pris. Alors,  au  loin,  M.  Andrieu  soupire,  non 
sans  charme,  un  adorable  lied  attristé,  puis 
des  voix  :  «  L'Atlantique!  l'Atlantique!  Nous 
ne  reviendrons  plus...  »  et  les  derniers  mots 
bruissent,  à  peine  perceptibles,  sur  la  phrase 
de  la  Mort  (décidément,  c'est  bien  celle  de  la 
Mort)  qui,  reprise  par  les  instruments,  s'exalte 
et  éclate  à  la  trompette,  avec  un  grand  cri 
funèbre  de  l'orchestre.  Alors  un  hautbois 
hésitant  et  des  cordes  incertaines  reprennent 
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vaguement  le  Thème  du  Sommeil,  qu'on  sait 
éternel,  maintenant. 

Chante,  muse,  Guy  Ropartz  à  la  barbe  flu- 
viale, et  loue  congrûment  sa  Symphonie  que 
je  fus  ébaubie  de  voir  ainsi  fêtée,  car  elle  est 
forte  et  haute  !  Note  qu'au  début  du  premier 
morceau,  lent  et  majestueux,  avec,  à  la  fin, 
un  curieux  dessein  de  cor,  —  curieux  et  bien 
fait,  —  un  choral  breton  est  exposé  fragmen- 
tairement  qui  se  modifie  au  cours  de  l'œuvre, 
je  ne  me  rappelle  plus  très  bien  comment; 
remarque  la  beauté  pure  d'une  idée  que  le 
père  Franck  eût  chérie  ;  constate,  ô  Muse  ! 
que  TAndante,  expressif  à  souhait,  encadre 
un  piquant  scherzo  (car  c'est  ainsi  que  Ton 
doit  dire,  sauf  erreur,  quand  le  compositeur 
prodigue  les  détails  d'instruments  à  vent,  afin 
de  réjouir  nos  trompes  d'Eustache).  Exalte 
encore,  après  les  danses  au  rythme  léger,  la 
puissante  apparition  du  choral  qui  s'impose 
dans  une  sonorité  grave  en  pleine  vigueur,.. 
—  Barrés  et  Ropartz.  On  ne  s'embête  pas  à 
Nancy! 
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Les  bravos  retentissaient  encore  que  je  me 
précipitais  chez  Pleyel  où  fonctionnait  la  So- 
ciété d'Art  (que  préside  Philipp,  auguste), 
pour  y  applaudir  mademoiselle  Eléonore  Blanc 
dans  deux  poésies  de  Léon  Durocher,  chouet- 
tement  mises  en  musique  par  l'ami  Camille 
Andrès-à-la-dalle-en-pente. 

Il  paraît  que  Ghisèle  immine.  Nous  en 
reparlerons  un  jour  de  loisir.  Il  ne  faut 
pas  que  les  scandales  à'Hulda  se  renouvel- 
lent, franckistes. 

Chez  d'Harcourt,  —  qui  a  fait  des  progrès 
inouïs,  —  la  Symphoniaiserie  romantique, 
de  Victorin  Joncières,  aurait  jugulé  tout  le 
monde,  sans  un  réjouissant  couac  de  clari- 
nette survenu  à  temps.  M.  Muratet,  bien 
vanné,  ee  fait  applaudir,  en  flagrant  d^Eliede 
Mendelssohn,  par  Jacques  du  Tillet,  George 
Vanor  et  quelques  autres  seigneurs  de  moindre 
importance.  Ovation  herculéenne  au  chef 
d'orchestre  après  l'habile  poème  sympho- 
nique  ciselé  par  Saint-Saëns,  compositeur 
subtil  et  roué  (d'Omphale). 
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Comme  dimanche  dernier,  le  concert  de 
l'Opéra  a  fait  florès,  mais  j'ai  eu  tort  d'y  re- 
tourner; il  ne  faut  pas  entendre  deux  fois  de 
suite  certaines  musiques.  Public  très  chaud, 
d'ailleurs,  qui,  satisfait  d'ouïr  les  Temps  de 
Guerre  de  Le  Borne,  en  a  redemandé  et  bissé 
le  «  Carillon  ».  Mademoiselle  Ghasne,  rem- 
plaçant madame  Caron,  s'est  honorablement 
tirée  du  Duc  de  Ferrare  dont  le  duo  final, 
assumant  une  ampleur  alla  Tristan,  a  valu 
de  légitimes  bravos  à  Marty,  un  lapin  chez 
qui  le  sentiment  dramatique  n'est  pas  près  de 
se  fer  rare.  Après  la  Nuit  de  Noël  en  1810  du 
patriote  Pierné  (à  quand  la  médaille  militaire?) 
trois  rappels  passionnés;  il  y  en  aurait  eu  au 
moins  dix,  si  l'auteur  avait  conduit  enveloppé 
d'un  drapeau  tricolore.  Dans  la  salle,  un  Arbi 
en  burnous  bleu;  sur  la  scène,  le  brun  Fal- 
guière,  le  blond  Henri  Cain,  Gailhard  en  par- 
tance pour  l'Italie  (un  voyage  de  noce?)  et 
Vincent  d'Indy  en  redingote  grise...  Vive 
l'Empereur! 
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P.-S.  —  Pour  cause  d'Epiphanie,  Cléo  de 
Mérode  file  à  Bruxelles,  histoire  de  tirer  les 
Rois. 

6  janvier  1896, 


11 


Il  ne  désemplit  pas,  notre  Cirque,  pas  plus 
que  le  cabinet  du  juge  d'instruction;  j'ajoute 
que  je  préfère  la  clientèle  du  patron  à  celle  de 
MM.  Moyer  et  Espinas;  jugez-en  :  hier,  mal- 
gré une  température  molle  et  sale  comme  une 
fille  de  brasserie,  la  crème  des  Franckistes, 
attirée  par  les  Variations  symphoniques  du 
Maître,  embaumait  nos  gradins  :  Pierre  de 
Bréville  et  son  délicat  portraitiste  Délia 
Sudda,  Bagès  qui  me  rendrait  folle  de  joie  en 
ténorisantchez  M.  Lamoureux  (Phébus-Morel 
y  barytonne  bien)  :  Henry  Amie  au  rire  frais 
de  jeune  vierge,  Doret  capellmeister  de  la 
Société  nationale,  —  où  Ton  joua,  hier,  en 
perfection,  le  splendide  quintette  de  César 
Franck  —  Louis  Schneider,  pompier  de  ser- 
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viceàZa  Paix,  des  calembours  plein  son  cas- 
que, etc.,  etc. 

Bien  exécutée,  l'ouverture  de  Manfrtd, 
«poignante  image  de  la  vie  »,  murmurait  le 
byronien  Raymond  Bouyer,  plainte  exquise 
qui  fleurit  comme  le  souvenir,  s'exaspère 
comme  le  remords,  s'éteint  comme  la  souf- 
france dans  le  crépuscule  pacifié  des  harmo- 
nies funèbres.  Avant  que  résonne  l'accord 
initial  de  la  symphonie  en  ut  mineur  de 
Saint-Saëns,  je  me  hâte  de  placer  les  retar- 
dataires :  au  parquet  André  Gresse  qui  prend 
des  notes,  des  notes,  ah!  ma  chère,  de  quoi 
remplir  les  six  pages  du  Figaro;  Carjat  qui 
dit  à  son  voisin  :  «  Trois  mots,  s.  v.  p.  »,  et 
considère  avec  amertume  —  genus  irritabile 
vatum...  —  Francis  Vielé-Griffin  et  Gustave 
Kahn  ;  tout  mon  monde  est  là  ;  la  barbe  ar- 
gentée d'Auguste  Durand  fait  valoir  la  barbe 
d'ébène  de  Paul  Hillemacher  (amitiés  à  ma- 
demoiselle Circé,  mon  vieux);  Jean  Ajalbert 
sourit,  René  Benoist  songe,  Capelle  somnole, 
je  colle  Witkowski  dans  la  loge  des  Enoch, 
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Georges  Hue  dans  celle  du  docteur  Blondel 
(quand,  Rubezahl?),  j'envoie  Adolphe  Jullien 
au  promenoir,  et  je  rassure  le  général  Zurlin- 
den  qui  se  cramponne  à  son  fauteuil,  peu- 
reusement, dans  la  crainte  que  Cavaignac  ne 
vienne  lui  chiper  sa  place. 

J'ai  trop  parlé,  déjà,  de  cette  Saintphonie 
de  Sym-Saëns,  triomphe  de  la  musique  bien 
faite,  pour  avoir  besoin  de  repiquer  aujour- 
d'huià  dessein  d'amadouer  Gregh,  qui,  dans  la 
Revue  blanche,  la  défendit  contre,  moi  fou- 
gueux ;  je  confesserai  seulement  y  avoir  pris 
un  plaisir  très  vif,  sans  doute  parce  que  le 
Patron  l'a  conduite  avec  un  feu,  une  sou- 
plesse, une  variété  de  nuances  et  —  soyons 
précise  —  un  je  ne  sais  quoi  réellement  pro- 
digieux. Entre  la  fameuse,  trop  fameuse 
phrase  de  Y  Adagio  (prise  très  lente  et  très 
chantée)  et  les  arabesques  en  ré  bémol  des 
violons,  il  y  eut  un  unisson  de  cordes  époi- 
lant;  un  frisson  de  volupté  circula  dans  toutes 
les  échines  quand  Chevillard,  installé  devant 
son  Pleyel,  se  mit  à  lancer  parmi  les  Men- 
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delssohneries  du  Presto  d'innombrables  gam- 
mes (cet  homme  est  polygamme  !).  Enrevanche 
le  cor  s'étrangla  douloureusementen  poussant 
son  petit  machin,  —  do  mi  sol  la  sol  do,  — 
bénévolement  qualifié  «épisode  pastoral» par 
un  programme,  analytique  mais  distrait,  où 
l'on  ferait  pas  mal,  page  6,  de  transporter  les 
cinq  derniers  mots  du  premier  paragraphe 
après  l'exemple  15,  faute  de  quoi  les  auditeurs 
du  cirque,  «en  leur  candeur  naïve»,  pren- 
dront le  rappel  en  ut  mineur  du  thème 
initial  (exposé  par  les  violoncelles  avec  pizzi- 
cati  des  contrebasses)  pour  le  «maestoso  en 
ut  majeur»  annoncé  par  ce  topo  fallacieux. 
Après  tout,  ça  ne  ferait  pas  baisser  la  rente. 

Très  gros  succès  pour  le  Défi  de  Phébus  et 
de  Pan,  du  vieux  Bach  ;  ce  chœur  en  ré  du 
début  :  «  Zéphyres  célestes  »,  est-il  assez  dé- 
licieux, avec  ses  allègres  triolets  des  violons, 
et  le  bouillonnement  de  ses  trilles  aux  flûtes! 
Pour  ne  point  aimer  Momus,  il  faut  être  une 
momie,  déclarait  François  de  Curel,  du  moins 
quand  c'est  madame  Lovano  qui  gazouille 

U. 
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délicieusement  cet  air  accompagné  par  les 
violoncelles  qu'écoutent  en  extase  Loys  et 
mademoiselle  Galitzin.  L'excellent  baryton 
Bailly,  sorti  des  rangs  des  altistes,  — orsus 
ab  alto,  —  a  beaucoup  plu,  mais  pourquoi 
diable,  sur  une  phrase  en  fa  dièze  mineur, 
lamentable  à  porter  le  diable  en  terre,  chante- 
t-il  :  «J'aime  à  rire,  moi!  »  Je  ne  connais  pas 
le  texte  allemand,  mais  je  soupçonna  que  la 
fantaisie  wildérienne  a  dû,  là,  se  donner  car- 
rière. M.  Lafarge  fut  applaudi,  madame Remy 
chutée. 

Intrat  madame  Jossic,  coiffée  à  ravir,  et 
dont  tout  le  public  est  également  coiffé,  de  sorte 
que  je  ne  la  chicanerai  pas  sur  quelques  mou- 
vements discutables  des  Variations  sympho- 
niques  qu'elle  a  jouées  avec  une  intelligence 
suprême;  j'ai  noté  un  adorable  grésillement 
de  piano  sur  le  thème  aux  violoncelles  dans 
le  grave  qui  mène  à  un  passage  où  le  quatuor 
fait  des  tenues  avec  sourdines  ravissantes; 
c'est  là  que  se  produit  la  modulation  chère  au 
père  Franck,  de  fa  dièze  mineur  en  la  mi- 
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neur,  vous  savez?  Mais  non,  vous  ne  savez  pas! 

Figurez-vous  que  le  Patron,  gorgé  d'ova- 
tions, a  remercié  les  foules  délirantes  en  leur 
concédant  le  bis(\)  qu'elles  demandaient  pour 
le  «  Chœur  des  Fileuses  »  du  Vaisseau  Fan- 
tôme !  Figurez-vous  que  Colonne  donnait 
hier  la  Damnation  de  Faust,  avec  made- 
moiselle Pregi,  un  Faust  (Cazeneuve)  pâteux 
et  un  Nivetle  plus  cotonneux  encore  que  de 
coutume.  Figurez-vous  que,  dimanche  pro- 
chain, il  le  redonne  encore  ! 

Et  l'ami  Paul  Braud  a  reçu  les  palmes 
académiques. 

P.  S.  —  Les  musiciens  de  M.  d'Harcourt 
se  sont  mis  en  grève,  quelques-uns  du  moins, 
pas  les  meilleurs  ;  si  bien  que  le  chef  d'or- 
chestre a  résilié  tous  les  engagements.  Puisse- 
t-i  1  retrouver  des  clarinettes  moins  canardières, 
des  bassons  moins  farineux!  Si  jamais  ces 
grévistes-là  viennent  jouer  dans  ma  cour,  je 
lâche  mon  chien. 


13  janvier. 


M'est  avis  qu'il  ne  faudrait  pas  beaucoup  de 
concerts  aussi  ratés  que  celui  d'hier  pour  dé- 
goûter à  jamais  le  public  de  l'Opéra.  Quelles 
sales  musiques,  mes  aïeux  !  Si  Ton  fait  plus 
de  trente  francs  de  recette  dimanche  prochain 
avec  ce  programme,  j'en  serai  épatée. 

M.  Busser,  organiste  à  Saint-Cloud,  ouvre 
la  marche  avec  une  suite  symphonique,  A  la, 
villa  Médicis,  déplorablement  purgative, 
musique  Médicisnale  d'ailleurs  avalée  sans 
douleur  par  des  auditeurs  d'une  bienveillance 
confinant  au  gâtisme.  Le  programme  assure 
que  ce  joli  jeune  homme  «  a  voulu  communi- 
quer les  impressions  qu'il  a  ressenties  à  la 
villa  Médicis  »  ;  il  m'a  surtout  communiqué 
une  impression  de  prodigieux  embêtement 
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avec  ses  peintures  musicales  de  Rome,  cre- 
vantes à  Tégal  des  descriptions  zolistes  con- 
fectionnées de  grand  ahan  par  le  Baedeker  des 
Rougon-Maquart.  Ce  n'est  pas  laid,  mais 
c'est  si  inutile  !  Qu'est-ce  que  ça  nous  fait, 
cette  phrase  des  violoncelles,  d'une  élégance 
moisie,  trouvée  après  décès  dans  les  tiroirs 
de  Gounod  ou  même  de  Niedermeyer?  Et  ce 
cantique  :  «  C'est  le  mois  de  Marie  »,  alter- 
nant avec  des  notes  de  harpes  qui  s'imaginent 
ressembler  à  des  tintements  de  cloches?  et 
l'inéluctable  accompagnement  «  Pynairou- 
paitte?  »  Et  même  le  rondouillard  solo  dont 
M.  Paradis  s'est  tiré  avec  une  habileté  Para- 
disiaque? (Pour  jouer  avec  cette  perfection  de 
la  clarinette,  assurait  Lemice-Terrieux,  il  faut 
une  patience  d'anche).  Couronnant  le  tout,  le 
flûtiste  Gaubert  a  soufflé  (le  mieux  du  monde) 
une  déformation  de  la  valse  du  Freyschùtz 
destinée  à  représenter  les  «  Souvenirs  de 
gaieté  du  Pincio  »,  —  gaieté  morne  de  Pincio- 
sans-rire. 

Bien  supérieur,  quoique  fraîchement  ac- 
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cueilli,  le  Songe  de  la  Sulamite,  de  M.  Ba- 
chelet,  œuvre  de  grâce  énamourée  maintenue 
par  l'auteur,  ennemi  des  brutalités  orches- 
trales, dans  des  sonorités  délicatement 
aériennes,  œuvre  soupirée  avec  un  charme 
infini  par  la  Sulamite  Bosman,  sinon  par  le 
Bien-Aimé  Affre,  pas  fichu  de  descendre  jus- 
qu'au mi,  œuvre  où  les  jolis  détails  abondent  : 
fin  dessin  des  cordes  sous  le  chant  d'amour  : 
«  Viens,  la  terre  s'éveille  »  ;  phrase  alliciante 
du  violon  solo  soulignant  le  «  Ne  la  réveillez 
pas...  »  Le  livret  a  été  tiré  du  Cantique  des 
cantiques  par  M.  Audigier,  sous-préfet  à  No- 
gent  et  sous-poète  à  Paris. 

Après  le  si  final  du  prologue  de  Françoise 
de  Rimini,  hommes,  femmes,  prix  de  Rome, 
tout  le  monde  se  lève  et  vocifère  des  déclama- 
tions en  l'honneur  du  vénérable  Ambroise 
Thomas,  installé  dans  la  loge  directoriale  à 
côté  de  M.  Bertrand.  Sans  le  partager,  je 
comprends  cet  enthousiasme,  car,  précédée 
de  Busser  et  suivie  de  l'Hirschmann,  dont 
nous  parlerons  tout  à  l'heure,  la  musique  du 
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Chevreul  de  la  composition  prend  tout  à  fait 
bonne  tournure  ;  elle  ne  m'amuse  pas  folle- 
ment, bien  sûr,  mais  elle  est  probe,  sobrement 
écrite,  (non  sans  Riminiscences  gouno- 
diennes),  et  d'ailleurs  interprétée  à  ravir. 
Madame  Région  —  qui  ressemble  à  la  Salomé 
de  Regnault,  disait  Henri  Gain  —  ne  se  laisse 
pas  troubler  par  les  fausses  notes  de  harpes 
accompagnant  le  correct  andante  virgilien  : 
«  Privé  de  toute  aide  opportune  »,  et,  fière- 
ment, lance  avec  une  passion  communicative 
l'appel  :  <<  Viens,  je  serai  ton  guide  »,  en  si 
triomphal  majeur.  Un  frémissement  admiratif 
remercie  Dante-Renaud  de  la  suavité  non  pa- 
reille avec  laquelle  il  susurre  son  interroga- 
tion :  «  Est-ce  donc  le  poète...  »  si  câline. 
Mademoiselle  Lafargue  chante  médiocrement 
le  français,  mais  prononce  les  noms  italiens 
avec  une  rare  vigueur...  Frrrrannncesca  ! 

N'ayant  pas  de  goût  pour  le  métier  de  juge 
d'instruction,  je  ne  chercherai  pas  quels  mo- 
tifs ont  pu  engager  l'Opéra  à  nous  exhiber  les 
vaseuses  élucubrations  d'un  M.  Hirschmann, 
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lequel  doit  regretter,  aujourd'hui,  de  ne  plus 
pouvoir  faire  retaper  son  instrumentation  par 
M.  Gedalge  qui  Ta  laissé  livré  à  ses  propres 
faiblesses.  Il  n'y  a  pas  à  discuter  les  mala- 
droites facéties  instrumentales  de  ce  Chabrier 
du  pauvre,  dénué  de  toute  idée,  et  qui  se  ma- 
laxe la  matière  grise  pour  lui  faire  sécréter 
quelque  piteux  effet  ;  on  dirait  cette  Suite  ins- 
trumentée par  la  veuve  Poignet.  L'auteur,  un 
lettré  qui  mit  en  musique,  jadis,  des  vers 
d'Edmond  Haraucourt  et  les  signa  du  nom  de 
Victor  Hugo,  l'auteur  décrocha  (comment?) 
le  prix  Rossini,  avec  un  Ashaverus  vaseux  où 
la  sincérité  était  remplacée  par  des  souvenirs 
de  Verdi  ;  se  non  è  (Asha)  vero,  è  ben  Trova- 
tore. 

A  la  sortie  du  Cirque  où  j'arrive,  tout 
essoufflée,  je  constate  que  le  onzième  (ou 
mieux  l'onzième)  concert  Lamoureux  avait 
attiré  un  monde  insane  :  Hamelle  au  front 
pensif,  le  grassouillet  Galeotti,  les  Jossic,  etc. 
Le  pianiste  phocéen  Livon  —  plus  de  talent 
que  de  cheveux  —  se  fait  acclamer  dans  le 
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concerto  en  sol  mineur,  de  Saint-Saëns,  dont 
il  enlève  le  galopeur  Presto  avec  une  verve 
énorme;  celle  de  Pranzini  n'était  rien  à  côté. 
M.  Boucher,  directeur  du  Chat- Noir,  à  force 
d'applaudir  crève  ses  gants  neufs.  Ce  que  c'est 
que  de  nous  !  Mademoiselle  Passama  excite 
un  légitime  enthousiasme  en  interprétant 
Stella,  le  poème  symphonique  avec  chant  de 
Lutz,  la  voix  ne  faisant  guère  que  déclamer 
sur  l'orchestration,  d'un  flou  habile,  avec,  à  la 
fin,  un  envol  d'une  assez  belle  sonorité,  lyrique 
plus  que  distinguée.  Mais  le  lyrisme  exige-t-il 
forcément  de  la  distinction? 

Après  Y  Ut  mineur,  d'une  exécution  émer- 
veillante, Wyzewa  donne  le  signal  des  bravos 
qui  font  rage.  On  les  entend  jusque  chez  ce 
pauvre  Colonne. 

21  janvier. 
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Jamais  je  n'ai  tant  regretté  de  n'être  pas 
Plutarque!  Je  vous  aurais  installé  un  paral- 
lèle époilant  entre  les  diverses  exécutions  de 
la  Damnation  de  Faust,  jouée  simultanément 
par  Colonne  et  par  Lamoureux,  pas  Plutarque 
hier  :  chez  les  musiciens  de  celui-ci,  plus  de- 
netteté;  plus  de  fougue  chez  les  instrumen- 
tistes de  celui-là;  public  plus  emballé  au 
Châtelet,  plus  connaisseur  au  Cirque  d'Eté  ; 
Edouard  fait  des  effets  de  cheveux,  le  Pa- 
tron... (A  suivre.) 

Il  m'a  été  impossible  d'arriver  à  temps  au 
Châtelet  pour  ouïr  M.  Auguez  et  l'épouse 
d'icelui,  mais  un  ami,  un  bon  ami  à  moi 
[...soupir...)  m'affirme  qu'ils  furent  aussi  bons 
qu'à  l'ordinaire,  et  meilleur  M,  Cazeneuve. 
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Chez  nous,  mademoiselle  Passama,  Perpi- 
gnannaise  comme  Edouard  Conte  lui-même 
(heureuses  Pyrénées-Orientales!),  a  parfaite- 
ment chanté  Marguerite,  avec  de  belles  notes 
graves  qui  ont  enthousiasmé  un  public  des 
plus  bath,  où  j'ai  remarqué,  entre  autres 
esthètes,  Gustave  Robert,  wagnérien  à  qui  je 
ne  sais  d'autre  défaut  que  d'être  insuffisam- 
ment chamberlainophile  ;  Raymond  Bouyer 
qu'enivre  le  haschich,  «  toujours  jeune  du 
vieux  Berlioz  »,  le  docteur  Cazalis,  admira- 
teur du  «  Roi  de  Lahor  »,  etc. 

En  dépit  de  l'ukase  inscrit  au  programme 
pour  interdire  les  bzs,  knout  que  knout,  le 
tsar  du  Cirque  d'été,  cédant  à  l'effervescence 
enthousiaste  de  son  peuple  fou  de  moujick,  a 
recommencé  (bravo,  petit  père!)  la  marche 
du  «  Rat  mort  »,  comme  l'appelle  impudem- 
ment Bill  Sharp,  désignant  ainsi  celle  du  Rat 
qiïoccit  Berlioz  (je  souligne  pour  que  Gaston 
Lemaire  ait  quelques  chances  de  compren- 
dre). Méphisto-Bailly,  après  avoir  excellem- 
ment accompagné  sur  l'alto  la  chanson  du 
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coi  de  Thulé  «  ingénieusement  découpée 
comme  le  profil  d'une  église  ogivale  »,  mur- 
mure Alfred  Ernst,  a  sérénadé  le  «  Devant 
la  maison...  »  (datant  de  1829,  Messeigneurs!) 
avec  plus  d'autorité  que  de  mordant;  de  la 
part  du  Diable,  on  satan  à  plus  de  stridence. 
Lafargue-Faust  module  avec  une  grâce  pas- 
sionnée son  aveu  en  mi:  «Ange  adoré...  » 
et  tout  le  duo  se  chauffe,  congrûment,  jusqu'à 
l'ébullition  érotique  de  la  fin  :  «  Viens...  Je 
meurs...  Ah  !...  »  que  Georges  Bans  et  Emile 
Straus  notent  pour  les  signaler  à  Paul  Masson 
qui  ouvre  une  enquequête  sur  les  phrases 
lâchées  par  les  amants  aux  heures  d'extase. 
Je  suis  trop  dévouée  aux  intérêts  du  Patron 
pour  mentionner  que  le  Brander  du  Cirque  a 
chanté  tout  le  premier  couplet  de  son  lied  avec 
une  mesure  de  retard  sur  Porchestre. 

Jean  de  Tinan,  jurisconsulte,  trouvant  trop 
vive  la  «  Marche  à  l'abîme  »,  déclare  à  Paul 
Héon  qu'elle  lui  rappelle  (Livre  III,  Titre  II) 
la  Damnation  entre  vifs;  mais  son  interlo- 
cuteur,   déjà  troublé   par  le    bruit  d'une 
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baguette  chue  sur  les  cymbales,  s'absorbe 
dans  la  lecture  des  épreuves  de  sa  thèse  :  «  la 
Bosse  des  mathématiques  chez  le  chameau  », 
et  ne  répond  pas. 

A  Taffanel-House,  2,  rue  du  Conservatoire, 
les  cuivres  font  un  chahut  considérable  quand, 
dans  l'ouverture  de  Struensee,  ils  poussent 
F  Andante  qui  souligne  les  entrées  du  pasteur. 
Au  cours  de  la  berliozienne  symphonie, 
Roméo  et  Juliette,  le  hautbois  de  Gillet- 
Roméo  soupire  un  larghetto  étonnamment 
expressivo  qui  fait  pâmer  madame  Beulé; 
Douailler  est  un  piteux  père  Laurence  (Lau- 
rencesaccio). 

Salle  Pleyel,  la  Société  d'Art  donne  un  con- 
cert qui,  commençant  à  quatre  heures,  dure 
fort  avant  dans  la  nuit,  pour  cause  d'instru- 
mentistes retenus  à  l'Opéra.  Mademoiselle 
Marthe  Choisnel  (la  sœur  du  bon  p'tit  Chois- 
nel  de  chez  Durand)  gazouille  fort  agréable- 
ment le  Poème  d'un  jour  de  Pauré  et 
Grandmougin;  exquise  musique,  fichue  poé- 
sie. Dans  le  public,  Théodore  Dubois,  Caro- 
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line  Salla,  Kunkelmann  applaudissant  le  qua- 
tuor de  LaTombelle,  Henri  Lucenay,  etc. 

A  l'Opéra,  entre  Peau  sucrée  de  Busser  et 
l'eau  de  vaisselle  d'Hirschmann,  l'œuvre 
d'Alfred  Bachelet  repose  avec  son  mysticisme 
élégant,  parfumé  de  souvenirs  parsifalesques, 
oh!  discrètement!  Le  charmant  rythme  des 
violons  dont  j'ai  parlé  dans  ma  dernière  lettre 
vient  de  l'ultime  phrase  du  Bien-Aimé  Affre, 
«  La  plus  be-e-(si)-lle  des  Bien-Aimés  » 
reprise  par  le  cor,  puis  par  les  violoncelles, 
puis  par  la  flûte  et  le  hautbois  ;  de  plus  en  plus 
piano,  de  plus  en  plus  rapide,  il  frémit  aux 
violons,  se  transforme,  s'allège,  s'attendrit, 
pendant  que  sous  la  voix  caressante  de  la 
Sulamite  Bosman  :  «  Viens,  la  terre  s'éveille  », 
deux  flûtes  dans  le  grave  chantent  leur  can- 
tique d'amour.  A  coup  sûr,  ce  rythme  sym- 
bolise l'invisible  présence  du  Bien- Aimé  rêvé, 
n'est-ce  pas,  Bachelet?  Gustave  Charpentier 
applaudit  et  Camille  Erlanger,  et  Carraud  de 
la  Revue  bleue  dont  je  vais  chambarder  les 
théories  dans  la  Revue  blanche,  et  madame 
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Caron  à  la  voix  argentine.  A  propos  d'Argen- 
tine, j'ai  vu  aussi  Hermann  Bemberg. 

Ovation  au  vénérable  Ambroise  Thomas 
(assis  près  du  vénérable  Francis  Thomé)  dans 
la  vénérable  loge  de  la  direction,  après  le 
Prologue  de  Françoise  de  Rimini,  où  ma- 
dame Héglon  s'est  surpassée.  Quelle  veine  a 
l'Autriche,  puisque,  si  j'en  crois  Victor  Hugo 
«  l'Angleterre  prit  l'aigle  et  l'Autriche... 
l'Héglon!  » 

Aperçu  à  la  sortie  MM.  Freder-Natanson, 
l'impresario-amateur  Mors,  Lenepveu  qu'on 
joue  bien  peu,  Mannheim  venu  pour  exper- 
tiser la  valeur  des  musiques  exécutées  à  l'O- 
péra, Albert  Carré  heureux  de  constater  dans 
*a  salle  bon  nombre  de  «  viveurs  »,  François 
de  Curel  trouvant  que  ça  manque  de  «  figu- 
rantes »,  Henry  Roujon  (un  Ursus  fort  bien 
léché),  Julien  Tiersot  (et  le  Conservatoire,  lâ- 
cheur!), enfin  Lintilhac,  félibre  auverpin  con- 
tre lequel  il  importe  de  découvrir  d'énergiques 
félibrifuges. 

On  m'écrit  d'Orléans  qu'à  l'Institut  musical 
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mademoiselle  cTAdler  a  fanatisé  les  mélo- 
manes du  Loiret  avec  la  Berceuse  de  Jocelyn 
et  autres  bijoux  musicaux.  Fortunées  peu- 
plades ! 

Hier  matin,  à  l'église  Saint-Paul-Saint- 
Louis,  épatante  exécution  de  l'excellente 
Messe  de  Bréville  (de  la  Société  nationale), 
avec  le  concours  du  délicieux  Bagès  (ténor  de 
la  Société  nationale),  orgue  de  chœur  tenu 
par  notre  Vincent  d'Indy  (de  la  Société  natio- 
nale) et  cérémonies  religieuses  confiées  à 
Monseigneur  Touchet,  qui  mériterait  d'être 
de  la  Société  nationale. 

27  janvier. 


M.  Colonne,  ayant  annoncé  Pautre  semaine 
qu'il  donnait  une  audition  de  la  Damnation 
de  Faust,  «  irrévocablement  la  dernière  »,  se 
devait  à  lui-même  de  nous  en  resservir  encore 
une  autre,  inéluctablement  l'ultime,  celle-là. 
Au  fait,  pourquoi  pas?  Berlioz  fait  recette, 
Edouard  le  joue  bien  (du  moins  certaines  par- 
ties), je  serais  bien  folle  de  le  blâmer...  et  bien 
folle  surtout  de  ne  pas  le  féliciter  du  pro- 
gramme dont  il  nous  régalera  dimanche,  le 
troisième  acte  du  Crépuscule  des  Dieux  tra- 
duit par  Alfred  Ernst  !  Qu'en  pense-t-on  au 
Cirque  d'Eté  ?  Où  sont  les  promesses  d'antan  ? 
Oubliées?  Dis-moi,  Patron,  dis-moi,  t'en  sou- 
viens-tu ? 

Notons  vite  que  le  public  du  Châtelet,  pour 
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ne  rien  changer  à  ses  habitudes,  a  bissé  la 
«  Marche  hongroise  »,  le  fin  Ballet  des  syl- 
phes »  (oh  !  les  sons  harmoniques  des  harpes  I) 
et  la  «  Sérénade  de  MéphistophélAuguès  »  ; 
quant  à  la  chanson  du  «  Roi  de  Thulé  »  —  je 
ne  me  fatigue  pas  de  la  rêveuse  modulation 
en  la  bémol  majeur,  et  vous?  — on  ne  Ta  pas 
redemandée,  mais  madame  de  Montalant  Ta 
recommencée  tout  de  même.  Au  balcon,  brune 
adorablement  vêtue  de  soie  rutilante,  une 
délicieuse  rasta  exhibe  un  peu,  trop  peu,  de 
«  ses  bras  d'ambre  où  la  pourpre  a  mis  un 
reflet  rose  »  (Heredia  sculpsit).  Au  parquet, 
pas  mal  de  confrères,  entre  autres  le  critique 
musical  de  l'Art  lyrique  qui  me  reproche, 
dans  sa  feuille,  bien  connue,  d'écrire  à  la 
Revue  blanche  (Kékça  peut  lui  f...  ?)  et  de  ne 
point  assez  parler  des  Concerts  Colonne  où 
rayonnait,  jadis,  Marcella  Pregi,  objet  de  sa 
pregilection. 

Quant  à  M.  Lamoureux,  il  se  met  à  bisser, 
lui  aussi,  comme  s'il  n'avait  fait  que  ça  toute 
sa  vie.  Après  sa  fougueuse  exécution  de  la 
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«  Marche  hongroise  »  où  le  motif  de  Rakoczy, 
botté,  trépigne  sur  les  cymbales,  rugit  aux 
trombones,  éperonne  Tophicléide,  hongrie, 
pardon!  on  hurle  d'enthousiasme,  et,  tout 
fumant,  le  Patron  redéchaîne  ses  tutti.  Bis, 
encore,  après  la  si  jolie  Valse  des  Sylphes  ; 
«  S'yl  phaut  que  ça  pour  vous  plaire,  dit  le 
capellmeister  très  onctueux,  on  vous  plaira  »  ; 
effectivement,  il  repique  à  la  grande  joie  du 
peintre  Lagarde  retour  de  Grèce  (enfin  !)  qui 
trouve  ce  Ballet  supérieur  à  celui  de  Sylphia; 
bien  entendu,  on  bisse  aussi  la  cinglante  Séré- 
nade où  Méphistophélès  blague  la  pauvre 
Marguerite  en  train  de  fauster,  et,  entraîné 
par  son  ardeur,  un  des  choristes  pousse  trop 
tôt  son  Ah!  cet  éclat  de  rire  strident,  sec,  qui 
en  dit  fort  long  dans  son  brutal  laconisme, 
selon  la  remarque  d'Ernst,  pudiquement  effa- 
rouché. 

Mademoiselle  Passama,  également  goûtée 
par  Vincent  d'Indy  juché  tout  en  haut  et  par 
Arthur  Meyer  installé  tout  en  bas,  a  fait  ap- 
plaudir son  énergie  ardente  dans  certaines 
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pages  où  la  passion  éclate,  le  duo  de  la  troi- 
sième partie,  par  exemple,  où  elle  a  su  mettre 
en  valeur,  avec  un  abandon  extatique,  la 
célèbre  modulation  de  ré  en  ut  :  «  Quelle  lan- 
gueur s'empare  de  mon  être  !  »  Son  partenaire 
Lafarge  a  fait  florès  lui  aussi  (bien  que,  pour 
mon  goût,  il  abuse  un  peu  des  notes  de  tête)  ; 
quand  il  a  sucré  son  ut  dièze  («  enco-o-or  »), 
les  belles  et  honnestes  dames  de  l'assistance 
se  sont  pâmées,  regrettant  seulement  que  ce 
maudit  orchestre  ne  se  tût  pas  pour  leur  lais- 
ser mieux  entendre  la  voix  de  Faust,  couverte 
par  tant  d'instruments  de  Sax  et  de  corde. 

Je  souhaiterais  seulement  un  peu  plus  d'ac- 
cent sur  certaines  phrases  comme  :  «  Ma 
misère  est  jalouse  !  »  à  ce  ténor  fêté,  et  à  vous 
aussi,  brave  Méphisto-Bailly,  louable  alto, 
baryton  louable,  qui  pourriez  éclairer  de 
flammes  plus  infernales  le  satanique:  «  Je 
suis  l'esprit  de  vie!  »  (Goethe:  Ich  bin  der 
Geist,  der  stets  verneint,  mince  d'allure  !) 
En  revanche,  quelqu'un  qui  a  de  l'accent, 
c'est  notre  orchestre,  haut  en  couleur,  bruta- 
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lement  réaliste,  dans  la  taverne  cTAuerbach 
où,  déjà  saouls  comme  des  pièces  de  cinq  cen- 
times, de  formidables  ivrognes  —  étudiants 
de  barriques  et  de  brocs  —  s'empiffrent  en- 
core, parmi  les  nuages  de  tabac,  les  couplets 
avinés,  les  borborygmes  du  tuba,  le  basson 
qui  chancelle  et  sort,  titubant,  pour  lâcher 
des  notes  incommodées,  comme  des  renards  ! 
Henry  Lucenay  disait  :  «  C'est  bien  ça  !  Dès 
que  les  hommes  s'assemblent,  ils  sentent 
mauvais  et  disent  des  sottises.  » 

Cependant,  au  Conservatoire,  un  public 
élégant  et  réactionnaire  applaudissait  avec 
une  égale  ferveur  les  mélodramatiques  accents 
de  Struensée,  la  pure  symphonie  en  sol  mi- 
neur de  Mozart,  et  le  paradoxal  Roméo  et  Ju- 
liette, où  Berlioz  fait  dialoguer  une  flûte  et 
un  cor  anglais  avec  assez  de  passion  pour 
nous  persuader,  quelques  minutes,  que  la 
parole  humaine  n'est  pas  indispensable  dans 
le  drame  lyrique.  (Après  tout,  on  peut  aimer 
sans  parler,  les  gestes  suffisent.)  Le  tout  con- 
duit à  ravir  par  un  Taffanel  comme  on  n'en 
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voit  guère,  Taffanel  comme  on  n'en  voit  pas. 
La  sortie  est  lente  ;  il  faudrait  treize  portes  — 
et  que  chacune  fût  surmontée  d'une  inscrip- 
tion d'Henri  de  Régnier. 

P.  S.  —  Samedi  soir,  concert  des  plus  inté- 
ressants à  la  Nationale.  Du  quatuor  de  Sa- 
vard,  œuvre  très  élevée,  j'avoue  avoir  insuffi- 
samment compris  le  premier  morceau,  mais 
Tandante  est  très  remarquable,  et  le  finale 
m'a  paru  excellent,  un  peu  écourté  peut-être. 
Succès  pour  les  agréables  mélodies  de  L.  Mo- 
reau,  chantées  à  ravir.  Triomphe  pour  made- 
moiselle Dron  qui  a  joué,  en  grande  artiste, 
l'admirable  Pre'ftxde,  Aria  et  Final  de  Franck, 
comme  jamais  jene  l'avais  ouï  interpréter  de- 
puis madame  Bordes.  On  a  fêté  les  mélodies 
de  Pierre  de  Bréville,  surtout  «  Dormir»,  d'un 
art  raffiné  et  vivant  ;  ars  longa  vita  bréville. 


3  février. 


Hier  soir,  lundi  7  février,  à  l'Opéra,  on 
était  tout  à  la  joie  —  ah  !  ah  !  ah  !  —  de  voir, 
enfin,  reprendre  cette  fine  et  légère  Coppélia 
dont  les  décors,  il  y  a  deux  ans,  brûlèrent  de 
plus  de  feux  que  n'en  allume  Cléo  de  Mérode 
elle-même,  savez-vous?  Mademoiselle  Subra, 
discrète,  souriait  subrapticement;  l'allégresse 
était  peinte  sur  le  visage  d'Ajas  (fils  d'Oïlée)  ; 
quant  à  mademoiselle  Invernizzi,  on  ne  peut 
dépeindre  sa  joie,  non,  vraiment,  on  ne  le 
Pe  pa... 

Délicieusement  espiègle  en  son  rôle  de 
Frantz,  le  garçonnet  à  la  fois  naïf  et  iûté, 
mademoiselle  Pepa  Invernizzi  —  qui  vive  ? 
Frantz!  —  a  fait  applaudir  ses  qualités  de 
prestesse  mutine  et  de  gracieuse  agilité.  La 

13. 
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caractéristique  de  son  art  me  semble  être  la 
mesure;  elle  indique  discrètement  les  effets, 
sans  jamais  les  outrer  comme  ne  manque 
pas  de  le  faire  mademoiselle  X,  par  exemple, 
ou  encore  mademoiselle  Y  (Si  vous  croyez 
que  je  vais  dire...).  Témoin  le  tableau  de 
Tivresse  qu'elle  esquisse  d'une  touche  si  lé- 
gère, remarquablement  secondée  par  M.  de 
Soria,  toujours  Soriant. 

Mademoiselle  Subra  s'est  montrée  tout  bon- 
nement exquise  de  finesse  dans  le  personnage 
de  la  prétendue  poupée  mécanique.  Impos- 
sible d'avoir  des  jambes  plus  spirituelles! 
A  propos  de  gigues,  celle  du  dernier  ta- 
bleau a  été  applaudie  frénétiquement,  non 
moins  que  le  boléro,  dansé  par  l'ardente 
Coppélia  avec  une  fougue  extrêmement  tra 
los  montes. 

Rutilante  mise  en  scène,  automates  réglés 
à  ravir  ;  la  plupart  de  ces  dames  du  corps  du 
ballet  avaient  chaussé  de  mignonnes  bottes 
hongroises,  si  bien  que  les  gens  à  jumelles 
soupiraient,  aguichés  :  «  Pesth  !  »  Quand  est 
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entrée  la  bannière  adornée  d'une  gigantesque 
cloche  peinte,  le  public,  dévotieusement , 
murmura  :  «  La  Savoyarde  !  »  —  preuve  que 
notre  sainte  religion  fait  d'incessants  progrès 
parmi  les  abonnés  de  l'Opéra.  Cette  constata- 
tion console  de  bien  des  chagrins... 

Je  n'ai  plus  le  loisir  de  m'étendre  sur 
la  musique  de  Coppélia,  sur  la  mignonne 
petite  valse  en  mi  bémol,  sur  le  thème 
slave  de  Moniuzsko  orchestré  et  varié  avec 
cette  coquetterie  roublarde  dont  Léo  De- 
libes  a  emporté  le  secret,  —  avant  d'écrire 
Kassia, 

C'est  tout  juste  s'il  me  reste  la  place  de 
vous  dire  un  mot  des  applaudissements  qui 
ont  salué  la  Favorite,  au  grand  ébahissement 
de  quelques  mélomanes  wagnériens,  ou  se 
croyant  tels. 

Mon  Dieu!  oui,  on  a  fort  applaudi  ces  quatre 
actes,  d'un  coco  qui  n'exclut  pas  une  certaine 
sincérité,  des  essais  de  déclamation,  de 
bonnes  grandes  romances  sans  prétentions 
orchestrales,  un  ensemble  beaucoup  moins 
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ennuyeux,  en  somme,  que  Frédégonde,  pour 
ne  nommer  que  ce  rasoir-là  (1). 

M.  Renaud,  un  Alphonse  époilant,  et 
M.  Alvarez,  d'une  vigueur  inaccoutumée,  ont 
obtenu  un  plein  succès,  non  sans  en  laisser 
galamment  une  part  à  madame  Deschamps, 
puissante  dans  le  rôle  d'Inès,  la  favorite  cou- 
pable à  laquelle  on  pardonne  ses  fautes  en 
faveur  de  sa  beauté. 

 Un  bel  œil  est  bien  fort  ! 

(l)  «  Orchestration  indigente,  burlesques  emphases,  flon- 
flons chancis,  soit;  mais  tout  ce  ridicule  vétusté  me  dégoûte 
moins  que  l'éclectisme  d'une  Frédégonde,  nauséeusement 
roublarde.  Wagner,  qui  fit  à  cet  opéra  hispano-gâteux 
l'honneur  de  lui  emprunter  un  motif  (la  Liebeserlœsung,  rien 
que  ça  !),  Wagner  blâma  toujours  l'insolente  légèreté  des 
musiciens  modernes,  «  remapquables  par  la  faiblesse  de 
leurs  mélodies  »,  plus  enclins  à  blaguer  les  formes  italiennes 
qu'à  les  étudier.  C'est  pour  de  tels  jugements  que  cet  esprit, 
synthétique  entre  tous,  est  tenu  en  mince  estime  par  une 
demi-douzaine  de  musicos  «  avancés  »,  qui  lui  reprochent, 
entre  quatre  z'yeux,  d'être  entaché  d'italianisme,  et  pas  dis" 
tingué,  oh  !  pas  pour  un  sou  »,  a  dit,  dans  la  Revue  blanche 
du  15  février  1896,  Willy,  avec  qui  j'aime  à  me  trouver 
dT  accord 
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Hier  soir,  jeudi  6  février  1896,  au  Cirque 
d'Eté,  M.  Lamoureux  donnait  une  audition 
supplémentaire  de  la  Damnation  de  Faust, 
sans  préjudice  de  l'audition  complémentaire 
que  nous  ouïrons  dimanche  prochain,  et  qui 
sait  si  nous  ne  bénéficierons  pas  encore  de 
quelques  séances  surérogatoires? 

Public  enthousiaste  et  distingué,  fleuri  de 
poètes  (Jehan  Estradié,  barde  d'avenir  et 
même  de  présent;  George  Vanor,  cravaté  de 
neige;  Fernand  Gregh  qui  dota  la  Revue  de 
Paris  d'une  belle  oraison  funèbre  de  Verlaine)  ; 
de  docteurs  mélomanes,  comme  Le  Bayon  et 
Lanteirès;  de  chef  d'orchestre  comme  Gabriel 
Marie,  de  snobs  comme...  (Si  je  voulais  les 
citer  tous,  les  snobs,  il  me  faudrait  remplir 
trente  pages  de  ce  volume.) 

On  a  bissé  la  Marche  hongroise,  le  Ballet 
sylphilitique  et  la  Sérénade,  détaillée  par 
Méphisto-Bailly  avec  une  ironie  mordante  très 
appréciée.  C'est  bien  l'accent  du  Mauvais, 
contempteur  des  virginités  :  «  Connais-tu  le 
Bailly  qui  flétrit  l'oranger  ?  »  Pendant  la  ro- 
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mance  de  Marguerite  :  «  D'amour  l'ardente 
flamme  »  que  mademoiselle  Jenny  Passama  a 
délicieusement  soupirée,  le  cor  anglais  a  pa- 
taugé comme  une  petite  folle. 

Un  excellent  homme  nous  quitte,  Bordier 
(d'Angers).  Seize  années  durant,  il  décen- 
tralisa, assidu,  sans  compter  ses  peines,  ni  ses 
pièces,  dotant  sa  ville  natale  de  concerts  qui 
faisaient  la  pige  aux  nôtres.  Il  en  fut  récom- 
pensé comme  il  sied  :  les  conseillers  munici- 
paux de  l'endroit  estimèrent  que  la  musique 
n'est  point  un  art  suffisamment  républicain, 
et,  par  un  vote,  tuèrent  l'Association  artis- 
tique. Le  pauvre  Bordier  ne  lui  survécut  pas 
longtemps. 

Il  laisse  des  musiques  —  iVad/a,  Vendée, 
Chanson  nouvelle  —  faiblardes.  Et  que  son 
esthétique  était  myope  !  J'ai  souvenance  d'un 
article  où  il  stigmatisait  la  succession  de 
quartes  justes  qui  se  trouve  dans  Y  «  Enchan- 
tement du  Vendredi-Saint  »  (und  sprach  so 
lieblich  traut  zu  rmr).  Fréquemment  il  y  re- 
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venait.  Le  nez  endommagé  d'une  figurine 
l'empêchait  d'admirer  la  cathédrale;  ce  triolet 
lui  gâtait  Parsifal.  D'ailleurs,  homme  bon, 
chef  d'orchestre  habile,  vir  bonus,  ducendi 
peritus. 


8  février. 


Mazette  !  Les  directeurs  de  l'Opéra  nous 
en  donnent  pour  leur  argeïit  !  A  défaut  de  la 
qualité,  leur  concert  d'hier,  9  février,  se  re- 
commandait par  une  quantité  de  musique 
vraiment  imposante.  M.  Félix  Faure  en  était 
tout  ému.  En  avons-nous  avalé,  de  2  à  6,  des 
notes  !  Maintenant,  va  falloir  les  dégorger  ; 
allons-y. 

Le  jeune  Silver  ayant  eu  la  veine  de  choisir 
pour  librettiste  le  poète  Coolus,  mon  Coolla- 
boraleur  à  la  Revue  blanche,  je  ne  dirai  pas 
trop  de  mal  de  son  Poème  carnavalesque; 
les  vers  en  frétillent,  gais,  prestes,  qui  disent 
Signor  Carnaval  trônant  au  Corso,  parmi  les 
masques  et  les  clodoches  faisant  ripaille  «  les 
mains  dans  les  poches  »  (ça  ne  doit  pas  être 
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commode,  de  ripailler  les  mains  dans  les 
poches  :  j'essaierai).  L'auteur,  un  joli  garçon, 
et  qui  le  sait,  conduit  sa  Marche  du  début 
tantôt  à  l'allemande,  en  battant  le  second 
temps  à  droite,  tantôt  à  la  française,  éclec- 
tisme qu'il  apporte  également  dans  sa  mu- 
sique où  il  imite  aussi  bien  le  Massenet  des 
plus  mauvais  jours  —  témoin  le  mignard 
«  Andantino  »  en  si  bémol  dit  à  ravir  par 
Laforge,  puis  par  une  clarinette  —  que  le 
Wagner  des  meilleures  heures,  témoin  les  sou- 
venirs des  Maîtres  Chanteurs  qui  fleurissent 
dans  son  œuvre,  discrètement  d'ailleurs,  juste 
assez  pour  l'empêcher  d'être  trop  rasante.  Le 
public,  après  avoir  applaudi  la  Sérénade  pour 
saxophone,  où  un  motif  cousin  des  Impres- 
sions d'Italie  est  exposé  avec  la  Mayeur  grâce 
du  monde,  s'est  moins  amusé  pendant  une 
scène  d'amour  longuette,  et  qui  n'aboutit 
pas,  malgré  les  efforts  de  Fauteur  à  agiter  les 
formules  dont  il  se  sert,  à  titiller  l'un  après 
l'autre  tous  les  instruments;  jamais  une  idée 
qui  lève  la  tête  ;  ça  reste  mou. 

14 
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Pendant  la  sage  cantate  de  M.  Lefebvre, 
Sainte  Cécile,  tout  le  monde  a  bafouillé,  sur- 
tout M.  le  ténor  Gautier,  chargé  de  soupirer 
les  aveux  du  «  riche  patricien  »  amoureux  de 
mademoiselle  Berthet.  Non,  ce  que  M.  Gau- 
tier donne  bien  l'idée  d'un  riche  patricien, 
c'est  un  rêve  !  Et  les  voix  célestes,  ont-elles 
assez  verjuté  leur  petiot  cantique  en  mi 
bémol,  pourtant  la  plus  gentille  page  de  toute 
cette  partitionnette  pieuse,  orchestrée,  on 
dirait,  par  Bouasse-Lebel  ! 

L'ami  Georges  Ilùe,  lui,  nous  a  fait  en- 
tendre de  la  vraie  musique  (bien  plus  agréable 
que  celle  dont  il  régale  ses  partenaires  dans 
la  salle  de  jeu  des  Pieds  crottés)  ;  sa  Belle 
au  Bois  dormant,  c'est  proprement  un 
charme  !  Dès  le  début,  les  appoggiatures  des 
flûtes  sous  une  tenue  de  violons  ont  ravi  les. 
âmes  poétiques,  la  mienne  par  conséquent  ; 
l'orchestration  exquise  de  «  l'Oiseau  bleu  »  a 
charmé  tous  les  dilettanti,  unanimes  à  dé- 
clarer avec  Carolus  Duran  que  cet  oiseau 
bleu  n'est  pas  couleur  du  Temps;  on  a  bissé 


NOTES  SANS  PORTÉES 


159 


avec  frénésie  ce  «  Rouet  »  où,  sur  le  ronron 
des  altos,  le  hautbois  de  Foucault  pleure  sa 
mélancolie  résignée.  J'avoue  mes  préférences 
pour  la  dernière  partie  où  passent  de  funèbres 
appels  de  cors,  où  dégringolent  de  mena- 
çantes descentes  par  tons  entiers,  où  d'ado- 
rables parfums  de  Siegfried-Idyll  se  subo- 
dorent. Mais  quelle  guigne  que  ces  rêveuses 
mélodies  n'enguirlandent  pas  un  livre  dû  à 
l'auteur  du  Sceptre  ;  il  m'eût  été  si  doux  de 
les  appeler  VA  bel  au  Bois  d'Hermant  ! 

Au  cours  des  danses  anciennes,  remarquons 
la  douce  Pavane  avec  chœurs,  de  Paladilhe, 
qui  ressemble  étonnamment  à  la  douce  Pa- 
vane avec  chœurs,  de  Fauré  ;  remarquons 
une  «  Musette  »,  de  Rameau,  qui  n'y  est  pas 
(dans  une  musette),  comme  on  dit  au  régi- 
ment; remarquons  Cléo  de  Mérode,  qui,  sans 
faire  de  folies  s'achète  des  diamants  sur  ees 
ses  économies,  et  c'est  tout. 

Peuh  !  L'enterrement  d'Ophélie,  de  M. 
Bourgault-Ducoudray,  ne  m'emballe  guère, 
malgré  l'amusant  ré  harmonique  des  violons, 
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à  la  fin  ;  tout  de  même,  c'est  un  peu  de  la  mu- 
siquette comme  en  pondent  les  pianistes-com- 
positeurs :  O'phélie  !  O'Kelly  ! 

Mais,  la  Rapsodie  cambodgienne,  c'est 
autre  chose  !  A  nous  les  modes  grégoriens,  et 
les  facéties  instrumentales,  et  les  tonalités 
d'Extrême-Orient,  et  le  jeu  des  trente-six  clo- 
chettes, et  le  thème  lourdement  liturgique 
nargué  par  un  basson  facétieux,  et  les  gestes 
épileptiques  de  l'excellent  compositeur,  et 
'orgie  des  modulations  (car  nous  commençons 
en  soi,  Cambodgiens,  mes  frères,  pour  bati- 
foler longuement  en  fa  dièze  mineur  avec 
des  mouchetures  de  mi  naturel),  à  nous  les 
malheureux  cors  en  fa  obligés  de  se  fendre 
l'embouchure  en  quatre  pour  pousser  des  la 
dièze ,  et  le  dénouement  sur  l'accord  de 
septième  de  dominante.  Ohé  !  Ohé  !  On  acclame 
frénétiquement  l'auteur;  là-haut,  un  sifflet 
timide  est  étouffé  par  les  applaudissements  ; 
au  parterre,  un  protestataire  gesticule,  c'est 
Paul  Masson,  l'infatigable  fumiste  en  train  de 
préparer,  lemicetéryeusement,  une  brochure 
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antinaturaliste,  qui  a  déjà  fait  pas  mal  de  pé- 
tard :  les  Zolacismes  du  candidat  perpétuel 
à  V Académie  française. 

Plus  de  place  pour  vous  entretenir  des  Al- 
cestueuses  histoires  de  Gluck  ;  ce  fait-divers 
d'une  femme  se  dévouant  à  la  mort  pour  sau- 
ver son  mari  peut  malaisément  s'Admète, 
mais  que  cette  vieille  musique  est  encore 
belle  !  Il  y  a  là,  sur  l'appel  :  «  Ministres  de  la 
mort  »,  un  intervalle  de  seconde  majeure  que 
M.  Busser  ne  serait  jamais  fichu  de  dénicher 
quand  même  il  vivrait  aussi  vieux  que  Carjat. 

Madame  de  Granval  étant  femme,  je  me 
garderais  de  ne  pas  louer  son  Mazeppa,  opéra 
joué  à  Bordeaux  non  sans  succès,  m'affirme  le 
librettiste,  hartmann  des  Cosaques.  Le  vain- 
queur des  Polonais  fait  un  chahut  de  tous  les 
diables,  parmi  les  chœurs,  et  les  cloches,  et 
la  batterie  ;  on  comprend  que  ses  ennemis  ter- 
rorisés aient  tourné  cosaque. 

Entendu  au  mariage  du  docteur  Clément 
un  Ave  Maria  d'une  jolie  inspiration  composé 
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par  Camille  Andrès  et  interprété  à  ravir  par 
le  frère  de  l'heureux  époux. 

Chez  M.  Delafosse,  matinée  musicale  des 
plus  raffinées,  avec  le  concours  de  mademoi- 
selle Reichemberg  et  de  M.  Renaud,  qui  a  dû 
bisser  la  Romance  de  l'Étoile  :  le  jeune  com- 
positeur a  joué  comme  il  sait  jouer.  Succès  fou. 


10  février. 


AMBROISE  THOMAS 


Malgré  les  pronostics  des  médecins,  les 
amis  de  M.  Ambroise  Thomas  s'obstinaient  à 
espérer,  et  l'annonce  de  sa  mort,  survenue 
hier,  12  février  96,  vers  cinq  heures  de 
l'après-midi,  leur  a  causé  une  douloureuse  sur- 
prise, tant  ils  étaient  accoutumés  à  l'aspect 
maladif  du  compositeur.  Il  y  a  plus  de  trente 
ans,  on  disait  à  Auber  :  «  Thomas  doit  être 
malade,  je  le  trouve  très  changé.  —  Bah  ! 
répondit  l'auteur  de  la  Muette,  je  l'ai  tou- 
jours connu  très  changé  !  » 

Ambroise  Thomas  naquit  à  Metz  le  5  août 
1811  ;  dès  l'âge  de  quatre  ans,  il  commençait 
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le  solfège  ;  à  sept  ans,  il  pianotait  ;  à  dix-sept 
ans,  il  entrait  au  Conservatoire  de  Paris;  en 
1829,  il  obtenait  par  Kalkbrenner  le  prix  de 
piano;  en  1830,  par  Dourlen,  celui  d'har- 
monie; docile  aux  leçons  de  Lesueur  et  de 
Barbereau,  sa  cantate  Hermann  et  Ketty 
était  couronnée  en  1832  :1e  jeune  et  bon  élève 
partait  pour  Rome. 

A  la  villa  Médicis,  il  composa  un  Requiem, 
quelque  musique  de  chambre,  et,  à  peine 
revenu  en  France,  il  aborda  le  théâtre,  avi- 
dement. 

En  1837,  il  fit  représenter  à  TOpéra-Comi- 
que  un  petit  acte,  la  Courte  Échelle,  et  dès 
lors  chaque  année  vit  une  œuvre  nouvelle  :  le 
Perruquier  de  la  Régence  (1838),  la  Gipsy 
(1839),  Carline  (1840),  qui  ne  tomba  pas  tout 
de  suite,  grâce  à  la  beauté  d'une  débutante, 
madame  Potier,  belle-fille  du  célèbre  comé- 
dien, et  que  le  Figaro  déclarait  a  la  plus  com- 
plètement jolie  qui  soit  dans  les  théâtres 
parisiens  ».  On  ne  peut  que  citer  les  titres 
du  Panier  fleuri,  du  Comte  de  Carmagnola, 
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du  Guerrillero,  de  Betsy,  pièces  faibles, 
accueillies  avec  un  faible  succès.  L/  «  opéra- 
bouffon»  Angélique  et  Médor,  joué  la  même 
année  que  Mina  (1843),  ne  réussit  guère, 
mais,  en  1849,  le  Kaïd  (respectons  l'ortho- 
graphe primitive)  remporta  un  triomphe  bien 
mérité  par  cette  guillerette  parodie  de  la  mu- 
sique italienne,  troussée  non  sans  agrément. 
«  La  muse  de  M.  Ambroise  Thomas,  disait 
un  journal,  est  une  demoiselle  bien  élevée  qui, 
même  en  partie  fine,  montre  une  décence  pi- 
quante et  un  dévergondage  de  bon  goût.  » 
Louange  ou  critique,  un  tel  jugement  peut 
atteindre  toutes  les  œuvres  données  par  le 
compositeur  à  l'Opéra-Comique  ;  les  défauts 
en  sont  modérés,  les  qualités  minces,  l'intérêt 
petit. 

Le  20  avril  1850,  les  trois  actes  simili-sha- 
kespeariens du  Songe  d'une  nuit  d'été  allè- 
rent aux  étoiles;  qui  n'en  connaît  le  chœur 
indestructible  :  «  Gardes  de  la  reine  »,  que  les 
orphéons  nous  chantent  encore,  que  les  or- 
phéons chanteront  toujours?  En  revanche, 
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courte  fut  la  durée  de  Raymond  (1851),  édul- 
coration  romanesque  et  nigaude  de  l'histoire 
du  Masque  de  Fer.  En  1853,  autre  poème 
absurde,  autre  insuccès  :  la  Tonelli.  En  1855, 
l'indifférence  fut  profonde  pour  la  Cour  de  Cé- 
limène  où  le  librettiste  Rosier  montrait  la  co- 
quette courtisée  par  quatre  vieillards,  quatre 
jeunes  gens,  et  quatre  travestis  (!).  Le  libret- 
tiste Rosier  faisait  bien  les  choses!  Psyché, 
jouéela  même  année  (1857)  que  le  Carnaval  de 
Venise,  réussit  plus  que  lui,  mais  pas  beau- 
coup, en  dépit  d'une  aimable  romance  et  de 
couplets  badins.  Trente-trois  représentations 
furent  le  lot  du  Roman  d'Elvire  (1867).  Enfin, 
après  six  années  de  repos,  Mignon  apparut; 
ce  fut  un  triomphe;  son  succès  dure  toujours  ; 
lors  delà  «  millième»,  le  16  mai  1894,  M.  Am- 
broise  Thomas  fut  promu  grand-croix  de  la 
Légion  d'honneur.  Je  gage  que  l'œuvre  sera 
donnée  plus  de  mille  fois  encore.  Et  pourquoi 
cesserait-on  jamais  de  la  jouer? 

Cette  mièvrerie  galante,  cette  sentimenta- 
lité bourgeoise  de  Mignon,  elle  se  répand  sur 
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l'œuvre  entière  d'Ambroise  Thomas,  d'une 
joliesse  banale,  d'une  orchestration  déplora- 
blement  facile,  d'une  inspiration  anémique. 
Que  le  compositeur  suive  les  traces  de  Goethe 
ou  de  Shakespeare,  ses  médiocres  imitations 
ressemblent  à  leurs  modèles  comme  des  chro- 
mos à  des  tableaux  de  maître.  Le  succès  im- 
porte peu.  Hamlet  (1868)  et  Françoise  de  Ri- 
mini  (1882),  malgré  des  mérites  égaux,  onteu 
d'inégales  fortunes  ;  cependant  la  déformation 
dantesque  vaut  l'accommodation  shakespea- 
rienne; tout  est  mystère  ici-bas! 

Successeur  de  Spontini  comme  membre  de 
l'Académie  des  beaux-arts  (1851)  et  d'Auber 
comme  directeur  du  Conservatoire  (1871), 
M.  Ambroise  Thomas  fut  un  musicien  d'une 
fécondité  inquiétante.  Aux  œuvres  dont  on 
vient  de  lire  Ténumération,  il  faudrait  joindre 
(outre  Gilles  et  Gillotin,  composé  en  1843, 
reçu  à  TOpéra-Comique  en  1859,  exécuté  en 
1874,  repris  en  1877,  bien  oublié  en  1896)  une 
cantate  exécutée  à  Rouen  lors  du  centenaire 
de  Boïeldieu,  une  Messe  solennelle,  des  Mo- 

15 
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tets9  des  Nocturnes,  des  Chœurs  orphéoni- 
ques  plus  nombreux  que  les  sables  de  la  mer. 
Mais  les  véritables  tendresses  du  compositeur, 
et  ses  préférences,  et  son  instinct,  le  condui- 
sirent toujours  vers  l'opéra-comique,  en  dépit 
des  malédictions  proférées  par  Berlioz  contre 
les  compositeurs  «  qui,  ne  pouvant  élever 
le  public  de  l'Opéra-Comique  jusqu'à  eux, 
descendent  jusqu'à  lui  »  en  dépit  des  anathè- 
mes  de  Théophile  Gautier  contre  «  ce  genre 
bâtard,  mélange  de  deux  moyens  d'exprès^ 
sion  incompatibles,  où  les  acteurs  jouent 
mal  sous  prétexte  qu'ils  sont  chanteurs, 
et  chantent  faux  sous  prétexte  qu'ils  sont 
comédiens...  » 

p.  g.  —  Ce  n'est  pas  à  moi  de  sonder  les 
cœurs  et  les  reins,  —  on  n'aurait  qu'à  me 
poursuivre,  Là-Haut,  pour  usurpation  de 
fonctions!  —  Mais  enfin,  je  crois  bien  que  si 
M.  Lamoureux  reprit  la  Damnation  de  Faust, 
ce  fut  surtout  à  dessein  d'embêter  M.  Co- 
lonne; or,  les  auditeurs  assoiffés  de  Berlioz 
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ayant,  contre  toute  prévision,  empli  les  fau- 
teuils du  Cirque  de  leurs  ischions  inespérés, 
vous  pensezs'il  jubile,  le  Patron  de  l'Ouvreuse, 
en  son  âme  «  étonnée  et  ravie»;  son  bien  pre- 
mièrement, et  puis  le  mal  d'autrui.  Tout, 
quoi! 

Il  me  paraît  qu'au  Châtelet  on  murmure 
avec  plus  de  finesse  qu'ailleurs  certains  pas- 
sages de  grâce,  par  exemple  VAndantino  à 
trois  temps,  clair-obscur  comme  tels  coins  de 
Jules  Laforgue,  qui  précède  le  si  connu 
«  Voici  des  roses  »  étoffé  des  cuivres  pia- 
nissimo que  vous  savez  ;  vers  les  dernières 
mesures,  entre  la  tonalité  initiale  de  si  et 
celle  de  ré,  la  mélodie  hésite,  cependant 
que  le  deuxième  motif  de  la  «  Valse  des 
Sylphes»,  peureusement,  s'ébauche...  bravo, 
Colonne  ! 

Mais,  dans  l'usine  rivale,  je  goûte,  plus 
religieusement  épanouies,  les  adorations  de 
l'«  Hymne  pascal»  qu'une  prosodie  vésanique 
(voir  le  passage  en  la  bémol,  p.  44  et  seq.)  ne 
parvient  pas  à  défigurer;  je  me  délecte  à 
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rinstrumentation  puissamment  pocharde  de 
la  «  Taverne  d'An erbach  »...  bravo,  Lamou- 
reux  1 

Répétons,  avec  la  fille  de  Jézabel  :  «  Ce  sont 
deux  puissants  vieux  !  » 


De  la  Revue  Blanche  : 


M.  Ambroise  Thomas  enseigna  longtemps  le  contre- 
point et  la  fugue  au  Conservatoire.  En  1871,  il  fut  ap- 
pelé à  diriger  ce  grand  établissement,  et  les  liens  de  la 
discipline  auxquels  l'insouciance  de  l'auteur  du  Maçon 
avait  permis  de  se  relâcher  furent  bientôt  resserrés  par 
la  main  ferme  de  son  successeur.  Grâce  à  lui,  «  tous  les 
ans,  à  la  rentrée,  le  nombre  des  aspirants  était  plus 
considérable  »,  écrit,  dans  le  Monde  musical,  réminent 
Maugeot,  homme  grincheux  mais  documenté. 

Le  défunt  a  plusieurs  fois  pris  la  parole  à  l'Institut, 
comme  directeur  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  ou 
comme  rapporteur,  et  «  ses  travaux  en  ce  genre  se  sont 
fait  remarquer  par  un  style  pur,  élégant  et  facile  »  se- 
lon l'appréciation  de  Fétis  dont  on  reconnaît  ici  le  style 
facile,  élégant  et  pur. —  Willy. 
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P.-S.  —  M.  Ambroise  Thomas  s'est  aussi  occupé  de 
composition  musicale;  les  noms  de  ses  principales 
œuvres  —  la  Gipsy,  Carline,  le  Guerrillero,  la  Cour  de 
Célimèney  Elvire  —  sont  dans  toutes  les  mémoires. 

16  février  1896. 


15. 


Miousic  !  Miousic  !  «  Orphée  avec  son  luth 
faisait  courber  les  chênes...  »  dit  le  shakes- 
pearien Madrigal  à  la  Musique  d'Henri  VIII, 
délicatement  traduit  par  Maurice  Bouchor,  et 
que  Bordes  fit,  samedi  soir,  acclamer  à  la 
Nationale;  l'époux  d'Eurydice,  aujourd'hui, 
accomplit  déplus  ardus  miracles  :  il  nous  aide 
à  oublier.  Grâce  à  la  musique,  nous  pouvons 
ne  pas  nous  préoccuper  des  adMonistations 
sénatoriales  auxquelles  le  garde  des  sceaux 
(garde-toi  toi-même  !)  semble  tenir  Ricard  ; 
nous  nous  soucions  des  exhibitions  carnava- 
lesques comme  un  poisson  d'une  pomme,  — 
disons,  puisqu'il  s'agit  d'un  bœuf  gras,  dune 
pomme  d'Apis;  —  la  Musique  règne,  insé- 
parée désormais  des  Lettres  («  seules,  une 
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monnaie  courante  !  »  a  constaté  le  Sage  entre 
les  Sages),  et,  presque  autant  que  du  vers 
libre  il  fut  parlé  d'Elle,  lors  du  récent  banquet 
offert  à  Gustave  Kahn  chez  un  restaurateur 
satisfaisant...  Notta  benè. 

Partout  on  musique  :  salle  Pleyel,  trois  au- 
ditions formellement  intéressantes  vont  être 
données  par  madame  Jossic,  jadis  mademoi- 
selle Jaeger,  qui,  j'en  suis  certaine,  jouera 
divinement,  cela  dit  sans  nulle  ex-Jaegération. 
Musique  aussi  par  madame  PiOger-Miclos  qui 
a  le  profil  si  pur  et  le  talent  comme  le  profil. 
Un  tout  jeune  compositeur,  M.  Hermant  — 
propre  frère  du  subtil  ironiste  dont  le  Sceptre 
partage  avec  le  Petit  Duc  d'Hervieu  et  le 
Voyage  de  Shakespeare  de  Léon  Daudet  la 
faveur  du  public,  —  M.  Pierre  Hermant  se 
révèle  par  d'intelligentes  illustrations  musi- 
cales de  Verlaine,  un  Quintette  que  le  bon 
Geloso  et  ses  complices  surent  mettre  en  va- 
leur, et  une  Marche  triomphale  interprétée 
par  lui-même  avec  une  vigueur  juvénile  (sur 
le  piano,  nécessHermant). 
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L'ami  Georges,  qui  a  fait  bisser  dTIuene 
commHûene  voix,  hier,  «  le  Rouet  »,  de  sa 
Belle  au  bois  dormant,  exquise  musique  de 
rêve  écrite  pour  la  Féerie  de  MM.  Bataille  et 
d'Humières  (iniquement  égorgés,  jadis,  par 
les  critiques,  féroces  Caïns  de  Va  Belle),  l'ami 
Georges  va,  de  nouveau,  triompher  lors  de  la 
soirée  musicale  donnée  par  madame  Blonde!, 
où  sera  exécutée  intégralement  RùbezahU 
avec  des  bonheurs,  avec  des  délices,  pour  les 
auditeurs  et  les  auditrices,  par  des  amateurs 
et  des...  {A  suivre.) 

Je  n'ai  pu  que  mentionner,  hâtive,  jeudi 
dernier,  le  concert  franco-russe  que  les  habi- 
tués du  Cirque  ont  applaudi  sans  bouger 
(tsara  krani)  de  leurs  places,  trois  heures  du- 
rant. Il  fut  parfait.  Le  Patron  ayant  galam- 
ment cédé  son  bâton  à  M.  Safonoff,  ce  Slave 
roublard  en  fit  le  meilleur  usage  et  conduisit, 
avec  une  habileté  digne  d'une  meilleure  mu- 
sique, certain  concerto  de  Rubinstein,  ah  ! 
ma  chère  !  Par  bonheur,  la  partie  de  piano  en 
était  confiée  h  Lhévine,  éphèbe  blond  et  ta- 


NOTES  SANS  PORTEES 


177 


lentueux,  dont  je  vous  dirais  infiniment  de 
bien  si  je  ne  craignais  que,  raillant  mon  en- 
thousiasme, de  méchantes  langues  ne  m'appe- 
lassent «  la  matrone  d'Ephèbes  ».  Il  me  suffit 
de  penser  à  son  jeu  grisant  pour  être  dans 
lhé  vine  du  Seigneur. 

Encore  un  Russe,  qui  a  plus  de  branche, 
lui,  que  Rubinstein  ;  je  veux  parler  de  Mous- 
sorgski,  l'inégal  et  puissant  musicien  révélé 
par  Pierre  d'Alheim  aux  auditeurs  de  la  Bo- 
dinière  (allez  y  aujourd'hui  lundi  à  quatre 
heures)  ;  certains  morceaux  pour  piano  m'as- 
somment, mais  sa  Prière  de  Venfant,  toute 
de  simplesse  blanche,  mais  sa  Berceuse  de  la 
mort,  d'un  tragique  étreignant,  mais  ce  Ve- 
reschaguine  hideusement  beau,  Après  la  Ba- 
taille, (en  mi  bémol  mineur  haché  de  la  na- 
turels), trois  merveilles  merveilleusement 
chantées  par  mademoiselle  Olénine,  je  les  ai 
acclamés  à  Pierre  d'Alheim,  pardon,  à  perdre 
haleine. 

Concert  du  15  février,  à  la  Nationale,  assis- 
tance d'élite,  programme  touffu,  succès  pour 
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la  Sonate  d'un  musicien  neuf,  J.  Renié,  jouée 
par  un  pianiste  sans  faiblesse  et  un  violon- 
celliste sans  force,  succès  pour  les  Chanteurs 
de  Saint-Gervais,  succès  pour  un  tout  jeune 
violoniste,  le  petit  Boucherit,  qui  joue  déjà 
du  Diémer  comme  père  et  mère  (à  supposer 
que  père  et  mère  jouent  fort  bien);  il  est  char- 
mant, cet  enfant  ;  ses  yeux  sont  câlins  et  sa 
Bouche  rit. 

Cette  pauvre  Madame  Caron  s'étant  trouvée 
indisposée  à  son  ordinaire  —  c'est  une  série 
(à  la  noire  ?),  —  M.  Gailhard  a  dû  la  remplacer 
par  sa  Lafargue  coutumière...  Si  jamais,  vou- 
lant complaire  à  divers  Adolphes  Julliens, 
POpéra  s'avisait  de  monter  Alceste,  je  me 
demande  comment  la  chancelante  tragédienne 
lyrique  s'y  prendrait  pour  jouer  continûment 
{il  ne  s'agit  plus  de  chanter)  un  rôle  dont 
elle  ne  peut  sortir  deux  scènes  sans  être  sur 
le  flanc. 


il  février. 


Pas  de  chance  !  Pour  une  fois  (comme  dit 
Cléo  de  Mérode)  que  Lamoureux  et  Colonne 
donnent  du  Wagner  inédit,  avec  traduction 
inédite  d'Alfred  Ernst,  ils  ont  bien  soin  d'ex- 
hiber leur  nouveauté  le  même  jour,  à  la  même 
heure,  histoire  de  faciliter  la  tâche  des  pauvres 
critiques  musicaux.  Ah  !  si  j'étais  le  gouver- 
nement!... Mais  je  ne  suis  qu'une  ouvreuse, 
et  même,  pour  le  dire  en  passant,  je  vous 
colle  mon  billet  que  j'ai  eu  de  l'ouvrage,  hier, 
chez  le  Patron  ;  le  Cirque  était  plein  comme 
Auguste  les  jours  où  la  Pologne  était  ivre. 

Des  noms?  Voici,  je  ne  suis  pas  comme  Ar- 
ton,  je  cite,  moi  :  toute  la  critique  musicale 
au  complet,  Bruneau  le  figaresque,  Salvayre 
le  gii-blasé,  Joncières  le  libéral,  Fourcaud  le 
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gaulois,   Dukas  l'hebdomadaire,   Charles - 
Henry  Hirsch  le  mercuriel  (en  tout  bien  tout 
honneur),   Raymond   Bouyer  Pérémitique, 
Thadée  Natanson,  dont  la  Revue  blanche,  à 
ce  qu'il  m'assure,  prépare  une  scabreuse  étude 
sur  «  Bayreuth  et  l'Homosexualité  ».  Hum  ! 
Et  puis  René  Benoist  à  la  barbe  douce,  Henry 
Céard  au  monocle  fouilleur,  le  pianiste  Pierret 
présentement  orgueil  du  26e  de  ligne,  Stoullig 
que  la  musique  de  Dubois  assoupit  (ne  dis  pas 
non,  Edmond,  je  t'ai  vu),  Jolly  exultant 
comme  Siegfried  lui-même,  Poujaud  d'ébène, 
Bischoffsheim  d'argent,  Alexandre  Georges 
d'or,  François  de  Curel  qui  a  tant  de  talent, 
Brulatqui  en  a  si  peu,,  mademoiselle  Invernizzi 
joie  des  yeux  dans  Cop-pe(pa)-h'a,  et,  joie  des 
oreilles  :  Mesdames  Gallet,  Hœllmann,  Bré- 
val,  etc.  Je  vous  indiquerais  cent  quatre  per- 
sonnes illustres,  si  je  voulais,  mais  je  préfère 
finir  ce  palmarès  en  nommant  le  Sar  chi,  bien 
supérieur  au  Sar  Péladan. 

Tout  ce  gratin  fumait  d'enthousiasme,  et  il 
y  avait  de  quoi,  en  oyant  les  Chants  de  La- 


M.  Le  Borna  écoutant  Rheingold  au  Châtelet. 
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farge,  pardon,  de  la  Forge,  extraits  du  pre- 
mier acte  de  Siegfried,  traduits  par  Alfred 
Ernst  avec  une  littéralité  merveilleuse  de  vi- 
gueur, exécutés  par  notre  orchestre  avec  une 
ampleur  et  une  puissance  admirables,  chantés 
par  Siegfried-Lafarge  avec  une  robustesse 
juvénile  et  une  justesse  de  sentiment  à  laquelle 
il  se  pourrait  que  les  conseils  du  traducteur 
ne  fussent  pas  étrangers.  Si  je  me  trompe,  on 
me  le  dira,  mais  j'ai  souvent  entendu  l'ami 
Ernst  rugir  le  rôle  de  Siegfried,  chez  lui,  avec 
l'emballement  communicatif  qu'il  apporte  à 
tout  ce  qu'il  fait,  et  j'ai  cru  retrouver  certains 
des  effets  qu'il  affectionne  dans  le  chant  de 
M.  Lafarge  ;  j'ajoute  que,  si  ce  dernier  traduit 
Wagner  moins  bien  que  ne  fait  Ernst,  il  le 
chante  avec  plus  de  voix.  Pourvu  que  cette 
révélation  ne  m'aliène  pas  à  jamais  tes  bonnes 
grâces,  ô  mon  Alfred  ! 

Maintenant  que  j'ai  embeurré  tout  le  monde 
de  compliments,  risquons  un  léger  débinage  : 
d'abord,  je  n'ai  pas  entendu  le  thème  de  l'Epée 
qui  sert  de  conclusion  tempétueuse  au  Chant 
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du  forgeron,  la  trompette  dormait  sans  doute  ; 
et  puis.,  en  dépit  des  fariboles  du  programme 
prétendant  que  «  le  rôle  de  Mime  est  à  peu 
près  impossible  au  concert  »,  je  persiste  à  en 
trouver  déplorable  la  suppression  qui  nécessite 
des  coupures  nombreuses  et  rend  certains 
passages  obscurs,  car  enfin,  quand  l'orchestre, 
entre  deux  phrases  vaillantes  et  toutes  bouil- 
lonnantes de  jeunesse  lancées  par  Siegfried, 
quand  l'orchestre  caqueté  sournoisement  en 
un  staccato  menu,  si  je  n'entends  pas  Mime 
chuchoter  sur  ces  dessins  cauteleux  la  crimi- 
nelle lâcheté  de  ses  convoitises,  je  n'y  com- 
prends goutte  !  Espérons  que  M.  Lamoureux 
finira  par  mettre  la  main  sur  quelque  Mime 
sortable,  quand  ce  ne  serait  que  Félicia 
Mallet... 

Un  choriste  brun  (Marseillais  que  j'aime 
beaucoup,  que  j'aimerais  plus  encore  s'il 
consentait  à  manger  moins  fréquemment  de 
la  bouillabaisse  et  d'autres  plats  odorants,  car 
«  chaque  mets  d'ail  a  son  revers  »,  selon  le 
mot  si  juste  du  numismate  Paul  Masson), 
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un  choriste,  donc,  m'a  conté  que  le  patron 
avait  essayé  plus  de  vingt  enclumes  avant 
d'en  trouver  une  assez  wagnérienne  pour 
donner  un  fa  convenable  ;  c'est  aux  «  Forges 
de  Vulcain  »  qu'il  a  fini  par  mettre  la  main 
sur  celle  dont  le  succès,  hier,  a  été  si  vif,  que 
je  m'attendais  à  la  voir  venir,  aux  côtés  de 
Lafarge,  saluer  le  public  enthousiaste»  Elle 
pèse  deux  cents  kilos,  presque  autant  que  la 
Materna. 

Après  un  quatrième  rappel  exigé  par  la 
signora  Maria  Severina  (la  charmante  Napo- 
litaine aux  yeux  alanguis,  à  la  poitrine  indo- 
lente, qui  fait  applaudir  par  les  gens  chics  de 
la  Bodinière  ses  duos  avec  George  Vanor), 
mademoiselle  Jane  Marcy  a  soulevé  un  oura- 
gan de  bravos  en  chantant  d'une  voix  un  peu 
vannée,  mais  avec  une  énergie  vaillante,  la 
scène  finale  du  Crépuscule  des  Dieux,  qu'à  la 
même  heure  mademoiselle  Kutscherra  inter- 
prétait chez  M.  Colonne,  traduite  parle  même 
Ernst,  avec  le  même  succès, 

Un  monde  fou,  me  dit-on,  au  Châtelet,  pour 

46. 
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applaudir  cette  exécution  wagnérienne,  la 
meilleure  qu'ait  jamais  donnée  Edouard  : 
Saint-Auban,  Augusta  Holmès,  Strakosch 
qui  a  toujours  sa  stracoche  pleine  de  bank- 
notes,  Gustave  Charpentier  dont,  au  Théâtre- 
d'application,  l'intelligente  diseuse  Suzanne 
Auclair  récite  le  Prélude  sentimental,  le 
poète  Kahn  qui  déclare  la  température  Kahni- 
culaire,  Henry  Kerval  dont  les  dents  sont 
agacées  par  la  voix  acétique  de  madame 
Auguez,  Wtirmser,  Henry  Eymieu,  Georges 
Hue,  mesdames  Roger-Miclos,  Krauss,  Sail- 
lard-Dielz,  etc.  Au  début  les  cuivres  crépi- 
tent indiscrètement  dans  ce  Crépituscule  des 
Dieux,  comme  l'appelle  Straus-Papyrus,  mais 
tout  s'assagit,  Schuré  se  calme,  Georges 
Lecomte  se  rassérène,  et  l'œuvre  s'achève 
dans  un  fracas  d'acclamations.  J'ai  omis  de 
noter  que,  pendant  la  première  partie  du 
Concert,  fut  très  goûtée  la  Berceuse  de  Jo- 
celyn,  gentille  mais  sentant  un  peulaurance. 

Faute  de  place,  je  ne  vous  parlerai  que 
lundi  prochain  de  la  Circé  de  M.  Théodore 
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Dubois,  œuvre  peu  révolutionnaire  où.  la  mu- 
sique illustre  un  épisode  de  la  guerre  d'Es- 
pagne en  1809;  ça  commence  par  des  appels 
de  cuivres  à  intentions  tragiques,  ça  continue 
par  un  duo  pour  soprano  et  piston,  ça  finit 
par  un  allegro  chambardeur.  Les  vers  sont 
bêtes  à  pleurer.  Ceux  d'IIaraucourt  pour  la 
Circé  des  Hillemacher  sont  autrement  ficelés, 
vous  verrez  ça  I 

24  février. 


Pluie,  trombe,  avalanche  de  concerts  !  A  la 
Bodinière,  c'est,  présentés  par  Maurice  Le- 
fèvre,  favori  du  succès,  madame  Remacle  et 
M.  Isnardon,  elle  de  voix  délicate  et  pure,  lui 
de  verve  chaude  et  gaie,  tous  deux  merveil- 
leusement idoines  à  faire  goûter  les  Chansons 
de  joujoux  que  ciselèrent  Claudius  Blanc  et 
Léopold  Dauphin,  orfèvres  subtils.  Salle 
Pleyel,  madame  Jossic  fait  applaudir  ses  exé- 
cutions de  Schumann  et  de  Chopin,  très  sub- 
jectives. Pierre  d'Alheim  explique  avec  une 
érudite  simplicité  qui  fut  Moussorgski,  ce 
grand  musicien-poète  inconnu,  dont  made- 
moiselle Olénine  chante,  en  artiste  originale 
et  neuve,  les-originales  et  neuves  «  chansons 
d'enfants  »,  extraordinaires  d'intensité.  — 
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Chez  madame  Blondel,  à  la  grande  joie  d'un 
public  de  musiciens  (Silver,  Le  Borne,  André 
Gresse,  etc.),  panaché  de  généraux  et  de 
conseillers  à  la  cour,  un  orchestre  d'amateurs, 
dirigé  par  le  maître  de  la  maison  (Lamoureux 
et  Colonne  n'ont  qu'à  bien  se  tenir),  se  tire  à 
merveille  des  difficiles  beautés  que  Fami  Hue 
a  semées  dans  Rùbezahl;  MM.  Raquez,  Bau- 
douin-Bugnet,  Damad,  mesdames  Smith, 
Steinheil  et  Choisnel  cueillent  les  lauriers  à 
pleines  mains,  ainsi  que  les  chœurs  de  gnomes 
dont  chaque  membre  mériterait  d'être  cité 
gnominativement. 

J'aurais  bien  d'autres  séances  musicales  à 
mentionner  :  les  exquises  soirées  du  comte  de 
Saussine  à  qui  Ton  ne  peut  reprocher  que  de 
ne  point  faire  entendre,  chez  lui,  sa  propre 
musique  ;  le  Récital  donné  chez  madame  Co- 
lombel  où  furent  exécutées  uniquement  des 
œuvres  dues  à  Pierre  de  Bréville,  dont  on  ne 
saurait  dire  que  la  musique  jette  on  froy,  etc. 
Mais  les  grands  concerts  nous  réclament.  Fai- 
sons de  la  réclame  pour  les  grands  concerts  ! 
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Et,  d  abord,  je  veux  louer  M.  Colonne,  pour 
ce  qu'il  n'hésite  pas  à  nous  servir  de  larges 
tranches  de  Wagner,  non  plus  des  lichettes 
comme  jadis;  tout  le  troisième  acte  du  Cré- 
puscule  des  dieux  (sauf  une  scène)  était  pré- 
senté hier  au  public  du  Châtelet,  dans  des 
conditions  qui  permettent  d'affirmer  que  le 
directeur  de  l'Association  artistique  n'a  mé- 
nagé ni  ses  efforts  ni  ses  pépettes;  c'est  bien, 
c'est  très  bien;  c'est  d'autant  mieux  que  les 
fidèles  d'Edouard,  toujours  trépignants  d'en- 
thousiasme, applaudissent  Wagner  et  Godard 
avec  un  égal  entrain;  ils  acclameraient  le 
Gaston  Lemaire  si  on  leur  en  servait.  (Sei- 
gneur, éloignez  ce  calice  !)  Donc,  un  ban  pour 
Colonne  le  désintéressé,  un  ban  pour  l'artiste 
aux  recherches  insatisfaites,  un  ban...  A 
propos  de  ban,  est-ce  que  le  Châtelet  ne  pour- 
rait pas  en  acheter  de  neufs?  Ceux  que  mes 
bruyantes  collègues  glissent  sous  les  pieds 
des  dames  sont  d'un  vétusté,  d'un  boiteux, 
d'un  .contourné  I...  on  dirait  le  style  de  ce 
pauvre  Francis  Poitevin. 
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Exécution  impeccable,  alors?  direz-vous. 
Non,  il  s'en  faut,  mais  très  supérieure,  du 
moins,  à  tout  ce  que  nous  avons  ouï  les  pré- 
cédentes années.  L'orchestre  a  de  l'élan, 
sinon  du  style.  Mais  exception  faite  de  Longy, 
digne  de  toute  louange,  les  bois  sont  durs  qui 
devraient  égoutter  les  sons  mélodieusement 
aquatiques,  épancher  l'adorable  phrase  fluide 
des  filles  du  Rhin  s'ébattant  dans  Tonde 
verte;  ce  n'est  pas  une  raison,  parce  qu'on 
joue  une  œuvre  allemande,  pour  la  jouera 
l'allemande  (car  ils  sou  (fient  diantrement 
rauque  les  bois  de  là-bas  !).  Les  cuivres  ton- 
nent avec  frénésie.  Les  rythmes  manquent, 
parfois,  d'aplomb.  Mademoiselle  Brunnhilde- 
Kutscherra  n'en  manque  pas,  elle,  mais  elle 
s'accorde  des  points  d'orgue  absurdes,  des 
mllentando  que  je  n'hésite  pas  à  déclarer 
vaseux,  bien  qu'ils  aient  plongé  dans  l'extase 
mon  voisin,  un  gros  monsieur  couperosé, 
qu'empourpraient  des  fleurs  de  pléthorique  ; 
d'ailleurs,  elle  a  plus  encore  de  vaillance  et 
de  conviction  que  de  mauvais  goût.  Quant  au 
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trio  des  Rheintochter,  heureusement  éche- 
nillé  de  mademoiselle  Auguez,  il  a  fonctionné 
à  la  satisfaction  générale  ;  la  voix  de  made- 
moiselle Mathieu  est  jolie,  mais  y  en  a  pas 
beaucoup.  M.  Cazeneuve  est  un  Siegfried 
énergique  et  intelligent;  avec  quelle  passion 
frémissante  il  a  élancé  la  phrase  de  la  liba- 
tion :  «  La  mère  Terre  en  boive  aussi  sa 
part  !»  ;  si  c'est  vous  qui  l'enseignâtes,  ami 
Ernst,  tous  mes  compliments.  (Dommage  qu'il 
ait  l'air  d'un  coiffeur  toulousain.)  M.  Vieuille 
a  la  voix  plus  sévère  que  juste.  M.  Edwy  ba- 
fouille, il  a  l'air  de  chanter  à  la  cotonnade. 

Brièvement,  je  rappellerai  que,  dans  la 
première  partie  du  concert,  fut  donné  le  pay- 
sage symphonique  de  Guy  Ropartz,  les  Landes, 
franckiste,  élevé,  beau,  et,  encore  que  le  début 
en  fût  piètrement  interprété,  applaudi  sans 
Roparcimonie.  (Dites  donc,  patron,  vous 
voyez,  Colonne,  lui,  n'attend  pas  que  les  gens 
de  talent  soient  morts,  pour  les  jouer.)  Au 
hasard  de  la  lorgnette,  Widor  (sans  épithète), 
Lazzari  qui  va  faire  entendre  un  fragment 
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d'Armor  à  la  Nationale,  Méline,  ce  mélino- 
mane,  la  jolie  mademoiselle  Thomsen,  actrice 
qui  ne  sait  pas  dire  deux  mots,  mais  à  qui 
Ton  en  dirait  volontiers  quatre,  Valdagne 
(sans  blague),  Pugno  applaudisseur  de  Diemer 
dans  le  beau,  concerto  en  la  mineur  de  Schu- 
mann,  Marc  Legrand  dont  le  carnavalesque 
Quartier  Latin  va  paraître  lors  de  la  Mi- 
Carême,  en  pleine  fièvre  confettiphoïde, 
Catulle  Mendès,  Carolus  Duran,  George 
Vanor,  Henry  Mayer  (épatant  dans  Manette 
Salomon),  le  talentueux  Jacques  Blanche, 
François  de  Curel...  et  Vincent  d'Indy. 
Comment  pourrais-je  mieux  finir  ? 

Au  Cirque  d'Été,  même  programme  que 
dimanche  dernier.  L'honnête  Circé  de  Dubois 
est  un  peu  cahotée.  Triomphe  pour  Lafarge, 
Siegfried  étonnant  de  jeunesse  et  de  sève 
héroïque.  Raymond  Bouyer  me  promet  que 
madame  Roger-Miclos  nous  donnera  bientôt 
un  concerto  de  Pierné  ;  vu  Camille  Andrès, 
le  gros  Danbé,  le  mince  Bachelet,  Léon  Du- 

17 
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rocher;  les  dessinateurs  Lebègue  et  Jehan 
Testevuide  (pas  si  vuide!),  Henri  Albert  qui 
se nietsche  là-haut,  au  promenoir,  et  quelques 
autres  que  Circé  la  magicienne  a,  semble- 
t-il,  transformés  en  cochons. 


2  mars. 


Peu  de  monde  au  Châtelet,  et  peu  de  mu- 
sique ;  car,  en  ce  piteux  Struensée,  il  y  a  plus 
de  vers  (si  j'ose  m'exprimer  ainsi)  que  de 
notes.  Le  morne  pompiérisme  fané  de  ce  rabi- 
bochage-rabàchage  n'a  pas  semblé  déplaire 
aux  habitués  de  l'endroit,  parmi  lesquels  : 
Marx,  ce  directeur!  Jean  Rameau,  ce  poète! 
Salvayre,  ce  musicien!  D'ailleurs,  M.  Co- 
lonne a  fort  bien  conduit  la  célèbre  Polonaise, 
ainsi  que  la  Marche  funèbre  chère  aux  violon- 
celles. Quant  aux  fins  diseurs  de  la  Comédie- 
Française,  ils  avaient  l'air  plutôt  empotés  sur 
cette  scène  inconnue,  devant  ce  public  ignoré  ; 
quelques  gaietés  discrètes  ont  paru  les  trou- 
bler aussi,  écloses  (lorsqu'ils  parlèrent  d'«un 
bras  mal  armé»  et  d'un  «sceptre a  vili»)  sur 
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les  lèvres  d'érudits  versés  dans  la  connais- 
sance de  r Après-midi  d'un  Faune,  et  d'Une 
Passade.  Pourtant  on  les  a  suffisamment  ap- 
plaudis (sauf  Albert  Lambert  fils,  grand 
bafouilleur  devant  l'Eternel),  surtout  Silvain, 
pasteur  consommé  — comme  ce  gaillard  bénit 
bien!  —  et  Laugier,  un  Rantzau  dont  les 
nobles  manières  rappellent  la  cour  de  jadis... 
les  Rantzau  de  Versailles. 

En  dépit  de  quelques  protestations  gaga, 
les  Landes,  de  Guy  Ropartz,  ont  été  mieux 
accueillies  encore  que  dimanche  dernier,  et 
mieux  jouées  aussi  ;  cette  œuvre,  d'inspiration 
haute,  est  construite  sur  deux  thèmes,  le  pre- 
mier descriptif,  le  second  sentimental,  —  je 
ne  suis  pas  claire,  —  l'un  de  nature,  l'autre 
d'âme  comprenez-vous?  le  motif  paysagiste 
destiné  à  peindre  les  brouillards  de  la  lande, 
le  motif  psychique  destiné  à  peindre  les 
brouillards  de  l'intellect,  brumes  d'Armorique 
et  b-rhumes  de  cerveau.  Après  les  grisailles 
d'une  Introduction  ingénieusement  monotone, 
la  lumière  vient  consoler  ces  landes  tristes, 
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et,  le  Rêveur  étant  pénétré  par  la  Nature,  le 
«  paysage  »  devenant  son  «  état  d'âme  » , 
comme  disait  l'autre,  les  deux  thèmes  s'en- 
lacent et  s'unissent  en  un  merveilleux  épa- 
nouissement ;  puis  les  sonorités  s'apaisent, 
une  tranquillité  descend,  et  le  seul  thème 
Psychique  (ce  P  majuscule,  vous  le  compre- 
nez, franckistes  subtils),  le  seul  thème  sub- 
siste chantant  la  Nature  pacificatrice  et  l'Ame 
pacifiée,  solennel,  auguste,  béni. 

Au  Cirque,  outreles  fidèles  eoutumiers,  des 
chanteurs  mondains,  comme  le  baryton  Me- 
letta,  des  peintres,  tel  Cottet  à  la  barbe  fauve, 
le  compositeur  Kerval-Kunkelmann  qui,  pen- 
dant l'ouverture  des  Maîtres  Chanteurs,  bée 
d'extase,  mademoiselle  Pepa  Invernizzi  col- 
letée d'hermine,  Chevillard  qui  tient  son 
bâton  de  chef  d'orchestre  aussi  bien  que  Che- 
villiard  son  fleuret,  le  comte  de  Breslov, 
un  rasta  fort  ressemblant  à  Milan-Takowo, 
une  demi-douzaine  d'anarchos  qui  ne  raffo- 
lent pas  de  Lacombe  et  qui  ont  raison, 
enfin  des  poètes,  comme  s'il  en  pleuvait, 

17. 
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Char  qui  se  fait  couper  les  cheveux  pour  imi- 
ter le  Char  Péladan,  Jehan  Estradié  venu 
de  Nice  pour  conquérir  Paris,  André  Ibels, 
entrepreneur  de  Cités  futures,  Auguste  Ym- 
bert  prôneur  de  Vidée  libre,  et  Adrien  Mi- 
thouard  qui,  si  j'en  crois  Paul  Viardot,  pré- 
pare les  Impossibles  noces,  sans  doute  un 
roman  comico-matrimonial. 

Que  dirai-jede  YOuverturede  Concert  com- 
posée en  1847  par  Louis  Lacombe?  Elle  est  en 
si  mineur,  elle  contient  un  petit  motif  que 
les  cors  repassent  aux  cordes,  puis  qu'ils  re- 
prennent, unis  aux  bois,  sous  un  trille  des 
violons  qu'on  a  dû  trouver  bien  joli  en  1847; 
ensuite,  se  dévide  une  agréable  phrase  de  bal- 
let, et  puis,  sur  un  dessin  des  basses  qui  fait 
tout  ce  qu'il  peut  pour  être  tragique,  les  bois 
disent  quelque  chose,  et  puis,  et  puis...  enfin, 
ça  ne  dure  pas  trop  longtemps. 

Le  Concerto,  deGabrieipierné,  se  prolongea 
davantage  et  les  admirateurs  de  madame 
Roger- Mi  clos  s'en  réjouirent,  car  elle  joua, 
comme  toujours,  à  ravir.  Connaissez-vous 
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cette  œuvre  aimable?  Le  schérzando  {mi  bé- 
mol) en  est  fort  joli,  menu,  leste  et  preste 
comme  un  galop  de  poney  qu'activent  d'a- 
lertes fanfares  ;  Vielleville  et  Bergon  l'ap- 
plaudirent, et  bien  d'autres  avec  eux.  Puis 
vinrent  les  fragments  de  Siegfried  où  Lafarge 
fut  si  bon  que,  sans  ma  pudeur  bien  connue, 
je  lui  aurais  volontiers  accordé  un  de  ces  bé- 
cots que  Paul  Masson  définit  «Tenue  de  lèvres 
en  partie  double».  Succès  aussi  brillant  que 
ton  gaz  acétylène,  ô  François  d'Humilly  ! 

Une  brutalité  splendide  éclate  en  ces 
«  Chants  de  la  Forge  »,  chants  presque  cris, 
palpitants  de  juvénile  robustesse  et  de  frust  e 
beauté.  L'indompté  qui  ne  connut  jamais  la 
peur,  l'adolescent  héroïque  et  joyeux,  qui 
joue  avec  des  ours  et,  pour  bâton  de  voyage, 
déracine  un  chêne,  voici  que  le  désir  obscur 
Ta  saisi  de  se  forger  une  arme  à  sa  taille. 
L'épée  divine  que  jadis  brisa  Wotan,  il  la 
réduit  en  limaille,  puis  il  jette  au  creuset  cette 
poussière  de  gloire,  et  verse  l'acier  en  fusion 
dans  le  moule  d'où  sort  bientôt  la  lame  nou- 


200 


NOTES  SANS  PORTÉES 


velle;  il  la  martelle  à  coups  puissants,  il 
chante,  il  chante  «ivre  d'un  rêve  héroïque  et 
brutal»  et  sa  voix  couvre  le  sifflement  de 
l'eau  que  le  fer  rouge  blesse,  sa  voix  couvre 
larauque  respiration  du  soufflet  gigantesque, 
sa  voix  sonne  plus  que  l'enclume  sonore  ; 
triomphal,  il  brandit  le  glaive  étincelant 
qui  tuera  le  dragon  et  tranchera  la  lance 
même  de  Wotan,  il  crie  sa  joie  et  ses  espoirs, 
et,  cependant  que  dans  l'orchestre,  avec  les 
motifs  de  victoire,  fulgure  le  thème  de  l'épée, 
le  forgeron  divin,  d'un  coup  terrible,  fend  en 
deux  moitiés  l'enclume,  et  rit. 

Au  Conservatoire,  toute  la  Société  natio- 
nale, Tiersot  en  tête,  acclame  la  Symphonie 
sur  un  air  montagnard  de  Vincent  d'Indy  ; 
Paul  Braud  fait  florès;  il  se  trouvé  trois  in- 
firmes pour  siffler.  Faut-il  que  le  bon  Dieu 
soit  puissant  pour  pouvoir  créer  de  pareilles 
couennes  ! 


9  mars. 


Hier,  le  vent  était  aux  oratorios  :  le  Cirque 
exhibait  le  Messie,  le  Châtelet  exhumait  Ju- 
dith ;  on  ne  se  figure  pas  ce  que  M.  Charles 
Lefebvre  paraît  plus  décrépit  que  Hsendel  ! 
Pourquoi  M.  Colonne  ressent-il  le  besoin 
d'épousseter  cette  musiquette  vieillotte  ?  Je 
n'en  sais  rien.  Le  cœur  d'Édouard  a  ses  rai- 
sons que  ma  raison  ne  connaît  pas;  d'ailleurs 
je  m'en  fiche.  On  entend  avec  patience  un 
chœur  d'assiégés  «  épuisés  par  la  soif  »,  que 
l'auteur,  ingénieusement,  a  traité  d'une  façon 
aride  ;  M.  Challet  est  aussi  mauvais  que  s'il 
était  signé  Adolphe  Adam;  Judith-Planés  y 
va  de  son  grand  air,  ah  !  bien  poussiéreux  : 
«  Apprenez,  amis,  pour  votre  gouverne,  Que 
je  vais  coucher  avec  Holopherne  !  »  Sur  quoi, 
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le  populo,  enthousiasmé  par  cette  confidence, 
accompagne  l'héroïne,  avec  des  harpes,  jus- 
qu'aux portes  de  la  ville,  et  s'en  revient,  mé- 
lanco,  comme  Tllippolyte  racinien  :  «  Il  sui- 
vait tout  poncif  le  chemin...  » 

Ensuite,  ce  fut  la  Prière  de  Jocelyn,  où  la 
mièvrerie  musicale  de  cette  phrase  :  «  Comme 
un  oiseau  blessé  qui  retourne  à  son  nid  » 
m'a  fâcheusement  rappelé  une  similaire  orni- 
thobêtise  de  Suzanne  :  «  Comme  un  petit 
n'oiseau  posé  sur  le  chemin  »  ;  volatile,  que 
me  veux-tu?  Toutefois,  je  préfère  encore,  à 
Paladilhe,  Godard.  Il  ne  compose  plus. 

Correct,  un  peu  froid,  d'une  sobriété  camé- 
lique,  le  pianiste  Blumer,  fort  applaudi  par 
madame  Roger-Miclos  qui  s'y  connaît,  a  fait 
valoir  à  merveille  le  deuxième  concerto  de 
Saint-Saëns,  dont,  comme  à  l'ordinaire,  le 
petit  passage  à  six-huit  du  Scherzo  (d'abord 
en  si  bémol,  puis  en  mi  bémol,  vous  savez 
bien)  a  ravi  les  somnolences  bourgeoises...  les 
classes  digérantes,  comme  les  appelle  l'anar- 
chiste Paul  Masson. 
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Après  un  amusant  intermède-dialogue  entre 
notre  grincheux  confrère  Willy  et  un  palmé 
académique  prétendant  lui  faire  ôter  son  cha- 
peau, mais  repoussé  avec  perte,  fut  exécutée 
ÏÉpéecVAngantyr,  scandinaverie  de  Leconte 
de  Lisle,  barbare  à  souhait,  assombrie  encore 
par  les  farouches  harmonies  de  M.  Gaston 
Carraud,  un  musicographe  qui  donne  à  la 
Revue  bleue  d'érudites  pages  de  critique,  un 
compositeur  d'avenir  que  les  chefs  d'orchestre, 
disait  Gustave  Charpentier,  feront  bien  de 
garder  pour  n'être  jamais  capot.  Son  œuvre 
m'a  semblé  originale,  intéressante,  très 
fouillée,  et  n'a  eu,  d'ailleurs,  qu'un  mince 
succès. 

Le  chœur,  remplaçant  le  Récitant,  nous 
renseigne  (à  l'unisson)  sur  la  topographie  de 
la  localité  et  nous  donne  les  coordonnées 
d'Angantyr  dormant  «  à  l'abri  de  la  lune,  à 
l'abri  du  soleil  »,  sa  colichemarde  entre  les 
bras,  «  au  faîte  du  cap  noir  sous  qui  la  mer 
s'enfonce  »,  mer  décrite  par  de  longues  pé- 
dales aux  cordes  sur  un  rythme  syncopé,  La 
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conversation  se  poursuit  entre  feu  Angantyr 
et  la  fille  d'icelui,  monotone  et  lugubre,  éclai- 
rée seulement  par  une  description  du  Wa- 
lhalla,  que  suit  une  modulation  en  si  bémol 
pas  déjetée  du  tout;  après  un  crescendo  rou- 
blard, Angantyr,  «  soulevant  le  tertre  de  sa 
tombe  »,  se  dresse  sur  l'accord  d'ut  dièze  ; 
les  violons  divisés  grésillent,  chaque  harpiste 
peigne  sa  girafe,  les  cymbales  frémissent, 
Augusta  Holmès  frissonne,  la  demoiselle  du 
défunt  reçoit  Testramaçon  paternel,  et,  «  ses 
cheveux  noirs  au  vent,  comme  une  ombre  fa- 
rouche »  (ô  la  façon  mystérieuse  et  poignante 
dont  est  traité  ce  vers  !)  disparaît.  Je  fais 
comme  elle,  ainsi  que  Bruneau,  Corneau, 
Witkowski  et  quelques  seigneurs  de  moindre 
importance,  après  avoir  donné  un  baiser 
d'adieu  à  Ganne,  tiré  la  langue  à  Jean  Rameau 
et  fait  ma  plus  belle  révérence  à  madame 
Viardot,  qui  reste  l'Orphée  inégalable,  quoi 
qu'en  puisse  penser  madame  Delna. 

Cocher,  au  Cirque-d'Été  !  Un  monde  prodi- 
gieux, chez  cet  amour  de  Patron  :  Hanotaux, 
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Agénor  Boissier,  Thureau-Dangin,  Angellier, 
Gabriel  Marie  qui  a  fait  acclamer  la  traduction 
ernstique  du  Rheingold  par  les  Bordelais  en 
délire,  Ferdinand  Hérold  à  la  barbe  florie, 
Stéphane  Mallarmé,  Vielé-Griffin  dont  tous 
les  compositeurs  veulent  musiquer  les  vers, 
l'obèse  Blowitz,  le  svelte  Wyzewa  ;  bref,  avec 
l'oratorio  de  Haendel,  nous  avons  fait  plus  que 
le  Messiemum. 

Exécution  splendide  (faisant  la  pige  aux 
plus  belles  de  Berlin  et  de  Londres)  de  cette 
œuvre  puissante  —  et  longuette  —  réorches- 
trée par  Mozart  à  la  demande  de  Van  Swieten 
(ô  liqueur  enchanteresse  !).  Libre  à  l'empereur 
Guillaume  II  de  préférer  l'antique  instrumen- 
tation de  Haendel  et  le  «  clavicimbalo  »  obligé  : 
l'élargissement  mozartique  me  plaît  davan- 
tage. Comme  toujours,  on  bisse  le  remar- 
quable air  :  «  Il  garde  ses  ouailles  »,  remar- 
quablement chanté  ;  madame  Passama  est 
épatante,  le  Patron  conduit  divinement. 
Hurrah  !  Seuls  les  ténors  reluisent  moins  dans 
le  beau  chœur  :  «  Son  sang  versé  sur  la  terre  » 

18 
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que  Mozart,  déjà  nommé,  a  froidement  dé- 
marqué dans  son  Requiem,  filouterie  qui  au- 
rait pu  être  grosse  de  conséquences  et  le  placer 
dans  une  citation  intéressante.  Heureusement 
qu'à  cette  époque  il  n'existait  pas,  pour  incar- 
cérer ces  d'annunziards,  de  Sainte-Plagie  1 

Honneur  à  Taffanel,  introducteur  du  loup 
dans  la  bergerie,  et  qui  impose  au  Conserva- 
toire Vincent  d'Indy,  superbement  exécuté  ! 
Accueil  frais,  contrastant  avec  les  ardeurs 
enthousiastes  des  fervents  de  la  Nationale, 
car  vous  pensez  bien  que  tous  sont  là,  musi- 
ciens ou  dilettanti,  membres  actifs  ou  voyeurs, 
Pierre  de  Bréville,  Husson,  Bordes,  Kunkel- 
mann,  Tiersot,  Poujaud,  etc.  Si  la  Sympho- 
nie sur  un  thème  montagnard  semble  trop 
avancée  aux  tardigrades,  ils  ne  peuvent  s'em- 
pêcher de  trouver  Yltalienne,  de  Mendels- 
sohn,  fanochée  ;  elle  sent  son  Léopold  Robert. 


16  mars. 


Le  soleil  rit,  la  Seine  —  qui  se  gonfle 
comme  une  cabotine  nouvellement  palmée  — 
court  vers  le  Point  du  Jour,  affairée,  les  moi- 
neaux se  pépient  des  confidences  que  re- 
cueille Jules  Renard  pour  le  second  tome  de 
ses  adorables  Histoires  naturelles,  les  pau- 
vres diables  lazzaronnent,  heureux  du  retour 
des  nuits  clémentes  pendant  lesquelles  on  n'a 
cure  des  Asiles  de  nuit,  ces  chalets  de  néces- 
siteux, «  et  la  brise  est  chanteuse  à  travers 
la  feuillée  »  (André  Lebey  cecinit).  Ah  !  le 
joli  temps  pour  ne  pas  aller  au  concert  ! 

Et  pourtant,  au  Châtelet,  que  de  monde  ! 
Gros  (de  l'Œuvre),  Albert  Terrade  (du  Jour- 
nal de  Versailles),  Ludovic  Halévy,  (de  F  Aca- 
démie française),  Schneider,  paixtillant  pom- 
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pier  (de  service),  ce  trio  :  Thomé,  Joncières, 
Pfeiffer,  —  entre  les  trois  mon  cœur  ba- 
lance, —  Sarchi  aussi  dépaysé  que  Pierre 
Kunc  de  n'être  pas  chez  le  Patron,  Marc  Le- 
grand  assez  gnolle  pour  avoir  hospitalisé  dans 
son  numéro  mi-carêmeux  du  Quartier  Latin 
une  «  Marche  des  Carabins  »  boiteuse  comme 
la  Muse  de  Jean  Rameau,  impudemment  char- 
gée de  réminiscences,  et  qui  semble  écrite 
avec  un  cusco  ;  Henri  Mazel,  gloire  du  Gard, 
qui  porte  au  doigt  l'anneau  du  Nîmelung,  Hue 
qui  me  prodigue  les  sourires  (je  m'en  réjouis), 
Bruneau  qui  me  lance  un  regard  farouche  (je 
m'en  bats  l'œil),  la  belle  Héglon  trop  long- 
temps absente,  Catulle  Mendès  obstiné  à  me 
vouloir  convaincre  qu'Irlande  est  un  chef- 
d'œuvre,  Agénor  Boissier,  le  wagnérien  gene- 
vois bien  connu,  Gustave  Robert  qui  préfère 
les  traductions  ernstiques  aux  wildériennes  — 
tous  les  goûts  sont.dans  la  nature,  le  meilleur 
est  celui  qu'il  a,  —  Henry  Eymieu  plongé  dans 
la  lecture  de  la  Revue  blan  che  où  il  a  déniché  un 
article  sur  «  Bayreuth  et  l'homosexualité  ». 
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Mademoiselle  Kutscherra  persiste  à  traiter 
les  e  «  muets  »  comme  si  elle  était  l'abbé  de 
l'Epée;  mais  elle  chante  avec  beaucoup  de 
style  une  ballade  de  Liszt,  le  Jeune  Pêcheur, 
dont  j'avoue  ne  pas  être  folle,  malgré  ses  in- 
génieuses recherches  d'orchestration,  ingé- 
nieuses surtout,  si  Ton  songe  qu'elles  da- 
tent de  1835,  —  malgré  le  charme  de  ses 
violons  murmurant  cou  sordini  et  de  ses 
flûtes  douces,  malgré  l'intensité  expressive 
de  la  conclusion  :  «  Je  prends  à  jamais  »,  ap- 
plaudie par  Azevedo  qui  devrait  se  prénommer 
Ulysse,  pour  ce  qu'il  est  cher  à  !a  Circé.  Ce 
Jeune  pêcheur  ne  manque  pas  de  ligne,  mais 
il  n'obtient  qu'un  succès  mince  :  «  Allez  et  ne 
péchez  plus  »,  murmure  Edmond  Sée,  fin  chro- 
niqueur prêt  à  tout  Evénement  ;  cependant 
Emile  Straus  écrase  une  larme  furtive  et 
Bans  se  mouche  avec  mélancolie.  D'ailleurs, 
ça  dure  peu,  six  minutes  environ,  le  temps  de 
lire  l'Erythrée  de  Jean  de  Tinan,  notes  com- 
prises. 

Pourquoi  diable  jouer  Irlande?  Madame 

18. 
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Augusta  Holmès  n'a-t-elle  pas  d'autres  perles 
dans  son  Erin  ?  Cette  symphonie  intention- 
niste  où  les  gigues  ponctuées  de  coups  de 
cymbales  représentent  «  la  bonne  humeur  fu- 
rieuse »  des  Irlandais  «  heurtant  les  coupes 
de  fer  »,  on  Ta  un  peu  sifflée;  Fauteur  a  dû 
s'en  étonner,  convaincue  qu'elle  wagnérise, 
alors  qu'elle  ne  fait  que  du  Massenet,  plus 
chahuteur,  mais  moins  adroit  ;  il  y  a  des  gens 
pour  vanter  ses  recherches  orchestrales  ;  ben 
oui,  recherches,  jeTaccorde,  j'aimerais  mieux 
des  trouvailles.  (Reconnaissons  que,  mêlées 
aux  flûtes,  certaines  gouttes  de  harpes  —  dans 
le  grave  —  ont  de  l'agrément  ;  mais  trop  de 
grosse  caisse  !) 

Jadis  Péladan  affirmait  que  madame  Hol- 
mès, cette  «  inspirée  solaire  »,  possédait  «  un 
cœur  pour  l'Irlande  et  un  autre  cœur  vrai- 
ment français  »  ;  et,  dans  l'article  où  il  louait 
la  musicienne  bicardiaque,  il  déclarait  «  maî- 
tre sublime  »  ce  crevant  Goldmark.  Pouah  t 
quel  dentiste  I 

Succès  pour  deux  beaux  poèmes  de  Jean 
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Lorrain,  musiqués  par  Pierné,  et  murmurés 
par  mademoiselle  Mathieu,  propriétaire  d'une 
voix  gentille  et  d'un  trac  terrible  ;  dans  le 
Conte  de  la  Forêt,  la  ligne  mélodique  esttrop 
tourmentée  pour  avoir  satisfait  les  classiques 
austères,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  d'en 
trouver  l'instrumentation  fine,  rusée,  désar- 
mante, d'aimer  ces  coups  discrètement  frappés 
sur  la  cymbale  pour  scander  la  marche  mysté- 
rieuse de  la  Belle,  de  m'amuser  au  preste  pic- 
colo  invitant  à  la  danse  le  chœur  des  bleus 
lutins...  Et  maintenant,  je  vais  me  faire  trai- 
ter de  «  réac  »  par  les  purs  de  la  Nationale 
pour  avoir  loué  un  élève  de  Massenet,  c'est 
réglé,  ça  !  De  même  que,  s'il  m'arrive  de  dire 
quelque  bien  d'un  d'Indyste,  je  suis  appelé 
anarchiste  par  les  Prix  de  Rome.  Quel  sale 
métier  ! 

Au  Cirque,  même  programme  que  dimanche 
dernier,  et  même  triomphe  ;  mais  le  Patron, 
qui  avait  des  visites  à  faire  après  le  concert, 
a  refusé  de  faire  le  moindre  entr'acte  entre 
la  première  et  la  seconde  partie,  et,  de  plus, 
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hâté  le  mouvement  de  l'admirable  Alléluia. 
Ça  ne  Ta  pas  empêché  d'être  acclamé  par  une 
foule  en  délire.  Mademoiselle  Passama  a  dû, 
une  fois  encore,  bisser  le  célèbre  :  «  Il  garde 
ses  ouailles  »,  air  ajouté  après  coup,  par  Haen- 
del,  et  qui  a  été  chanté  juste  le  double  de  fois 
que  le  reste  du  Messie.  (Ma  phrase  n'est  pas 
très  élégante,  mais  j'ai  une  si  mauvaise 
plume  !)  Les  chœurs  ont  été  superbes,  l'or- 
chestre a  joué  plus  magnifiquement  que  jamais 
la  fugue  de  l'ouverture  et  la  symphonie  pas- 
torale, d'un  parfum  tout  mozartique.  Vu,  dans 
la  foule,  le  collectionneur  Bérard,  le  penseur 
Wyzeva,  le  nietschéen  Henri  Albert,  le 
bibliothécaire  Tiersot  qui  me  confie  :  «  Au 
Conservatoire,  ils  ont  bissé  le  Rouet  d'Om- 
phale».  (Parbleu!  c'était  une  manifestation 
rétrospective  contre  le  d'indy  de  la  semaine 
dernière.)  Paul  Fiat  avait  chaud,  Raymond 
Bouyer  jouissait,  Chevillard  tournait  les 
pages  à  l'orgue,  Sylvio  Lazzari  se  tordait  de 
rire  parce  que,  en  entendant  chanter  :  «  De- 
bout, Juda!  »  trois  youpins  dociles  se  sont 
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levés;  une  vieille  Anglaise  en  robe  verte 
lisait  la  Jupe,  si  retroussée,  de  Léo  Trézenik. 
Shocking ! 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que,  chez  Colonne, 
le  ténor  Cazeneuve,  très  souffrant,  n'en  a  pas 
moins  chanté  vaillamment  le  rôle  de  Sieg- 
fried, amant  oublieux  qui,  délaissant  son 
épouse  pour  Gutrune,  préfère  aux  sciences 
mystiques  une  belle  fille  à  la  chevelure  dorée, 
bref,  passe  de  la  Rune  à  la  Blonde. 

23  mars. 


Chien  de  temps  !  Le  soleil  s'est  déjà  lassé 
d'éclairer  (il  me  rappelle  Arthur,  un  ex  à  moi, 
tout  feu  tout  flammes  les  premiers  jours,  et 
puis...  Mais  je  vous  raconterai  ça  une  autre 
fois),  le  froid  pince;  comme  disait  le  pauvre 
Glatigny  : 

Le  ciel  est  noir,  la  bise  joue 
Parmi  les  arbres  des  forêts, 
Le  bleu  n'est  plus  que  sur  la  joue 
Des  hommes  bruns  rasés  de  près... 

Aussi,  chez  Colonne,  était-on  venu  en  foule, 
pour  se  réchauffer.  Arrivée  dix  minutes  avant 
que  commence  la  Vie  du  Poè/e,  j'en  profite 
pour  interviewer  Paul  Masson,  orgueil  de 
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la  Bibliothèque  nationale,  qu'il  surnomme 
«  l'Hospice  des  Incunables  »;  cet  exquis  Le- 
mice-Térieux  abeaucoup  fréquenté  les  concerts 
cette  semaine  :  la  huitième  séance  de  musique 
de  chambre  conspcrée  par  l'excellent  Parent 
(avec  le  concours  de  Baretti-au-violoncelle- 
irrésistible)  aux  œuvres  de  Brahms,  Ta  ravi  ; 
il  ne  tarit  pas;  si  je  voulais  reproduire  les 
louanges  qu'il  lui  décerne,  je  remplirais  dix 
(b)  rames  de  papier;  il  n'a  pas  moins  goûté 
les  compositions  de  Léon  Delafosse,  coque- 
luche du  grand  monde,  singulièrement  adé- 
quates, m'affirme-t-on,aux  «  Chauves-Souris  » 
de  Montesquioule  subtil;  en  revanche,  il  con- 
fesse avoir  reçu  un  coup  de  rasoir  terrible 
lors  de  certain  concert  Lévy  auquel  assis- 
taient, si  je  l'en  crois,  un  lot  de  demi-vierges 
(des  «  vierges  qui  ne  sont  pas  vierges  au  sens 
étroit  du  mot  »,  comme  il  les  désigne),  plus 
quelques  douzaines  de  pecques  dont  l'âge, 
seul,  était  respectable,  mais  fort  peu  d'hommes  ; 
on  conçoit  que  ces  messieurs  se  soient  montrés 
peu  soucieux  de  contempler  des  sexagénaires 
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exhibant  un  talent  qui  tombe  et  une  ardeur 
qui  ne  s'éteint  pas. 

Mais  voici  que  la  symphonie-drame  pessi- 
misto-montmartroise  du  berliozien  Gustave 
Charpentier  commence  ;  désireuse  de  l'ouïr 
avec  attention,  j'arrête  les  confidences  acerbes 
que  me  prodigue  le  chevalier  de  la  lésion 
d'honneur  qu'est  Paul  Masson,  et  j'écoute 
pieusement  cette  intéressante  autant  que  com- 
posite Vie  du  Poète,  comportant  des  chœurs 
mélangés  à  l'orchestre,  des  cloches,  des  pis- 
tons chahuteurs  pétaradant  une  polka  du 
Moulin  de  la  Galette  (endroit  raide  comme 
bal),  des  malédictions,  des  cris  de  femme  po- 
poche  dans  la  coulisse  et  plusieurs  autres 
choses  encore. 

Le  poème  est  beau,  comme  inspiration  si- 
non comme  exécution,  où  l'auteur  a  voulu 
peindre  les  joies  brèves  et  les  angoisses  déses- 
pérées d'une  âme  d'élite  (la  sienne)  aux  prises 
avec  la  Réalité.  Il  dit  l'enthousiasme  du  poète 
jeune,  quand  des  voix  chantent  en  lui,  quand 
un  monde  de  formes  et  de  couleurs  palpite 


M.  Bmneau  dirigeant  son  Requiem. 
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sous  son  front,  dans  cet  élan  d'irrésistible 
joie  qui  l'entraîne  vers  la  Vie;  les  premières 
mélancolies  de  cette  âme  neuve  et  fraîche  sous 
la  nuit  splendidement  criblée  d'astres;  ses 
doutes  et  son  appel  inquiet  à  l'Etoile  de  son 
destin  ;  le  désespoir  de  celui  que  meurtrit  le 
sentiment  de  l'impuissance  humaine  en  face 
d'un  Dieu  à  jamais  voilé  ;  l'orgie  vocifératrice 
et  canaille  où  il  tente  d'étouffer  les  dernières 
révoltes  de  son  cœur  douloureux;  la  dégra- 
dante soûlerie  le  courbant  sous  la  domination 
d'une  bête  de  joie  dont  le  rire  stupide  insulte 
à  celui  dont  elle  a  tué  le  rêve,  —  symbole, 
pour  Charpentier  (bon  musicien,  bon  anar- 
cho),  d'une  société  ennemie  qui,  par  son  inin- 
telligence artistique,  conduit  le  Penseur  au 
désespoir, —  tous  ces  tableaux,  tantôt  d'un 
recueillement  mystique,  tantôt  d'un  réalisme 
aigu,  ont  emballé  le  public  une  fois  de  plus. 
Rochegrosse  pleurait,  Georges  Hue  criait  : 
«  Bravo!  »  Antoine,  Lugné-Poé,  la  mignonne 
Suzanne  Auclaire,  George  Vanor  acclamaient 
Charpentier  que  les  Montmartrois  des  hau- 
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teurs  réclamaient  sur  le  rythme  des  Lampions 
(on  se  serait  cru  à  la  Chambre);  madame 
Gallet  se  déclarait  extasiée  de  la  passion  dé- 
ployée par  l'ardente  Tarquini  d'Or,  intense  à 
souhait  dans  le  rôle  de  «  l'indécente  de  lit  », 
comme  la  qualifiait  Henry  Céard,  Kerval 
faisait  des  réserves,  mais  Kerval  fait  tou- 
jours des  réserves  ;  cependant,  le  jeune  et 
Paul  Héon,  orgueil  du  Chat  noir,  profitait 
de  ce  que  Ton  ne  s'occupait  pas  de  lui 
pour  écrire  à  sa  bonne  amie  (une  femme 
d'âge  !) 

Rien  de  particulier  à  dire  sur  les  trois  du 
Crépuscule;  les  cors  ont  cochonné  la  fan- 
fare de  Siegfried  avec  persistance,  le  povre 
Cazeneuve  a  couaqué  un  la;  rien  de  particu- 
lier. Albert  Masurel,  mécène  de  Tourcoing, 
déclare  préférer  Charpentier  à  Wagner. 
Voilà. 

O  l'exquise  soirée  chez  le  comte  de  Saus- 
sine!  Au  programme  :  César  Franck,  Vincent 
d'Indy,  Sylvio  Lazzari,  Pierre  de  Bréville, 
Guy  Ropartz,  etc.  Il  y  a  encore  des  maisons 


NOTES  SANS  PORTÉES 


221 


où  on  ne  tolère  pas  la  musique  de  Gaston  Le- 
maire,  même  dans  la  cour.  Comme  inter- 
prètes, comtesses  de  Saussine,  de  Germiny, 
baronnes  de  Bully,  de  Perthuis,  de  la  Che- 
vrelière,  mesdames  de  Bonnières,  de  Saint- 
André,  Gaupillat,  Steinhilber,  etc.  J'ajoute 
que  mesdames  Colombet,  Cravoisier,  M.  de 
Gonet,  etc.,  chantèrent  comme  on  chante  chez 
Lamoureux,  applaudis  comme  on  est  applaudi 
chez  Colonne. 

Chez  le  Patron,  un  public  truffé  d'ecclésias- 
tiques fête  le  Messie  dont  l'exécution  rayonne, 
fulgure.  Une  gerbe  d'organistes —  Guilmant, 
Théodore  Dubois,  Bœllman,  etc.,  —  s'épanouit 
devant  ces  chœurs  grandioses  et  la  somp- 
tueuse architecture  de  ces  voix  étagées.  Même 
au  Conservatoire,  la  Messe  en  si  mineur  n'a 
pas  révélé  des  choristes  aussi  mirifiquement 
stylés  que  les  nôtres,  c'est  inouï  !  Je  ne  puis 
citer  tout  le  monde,  mais  je  veux  du  moins 
louanger  M.  Lacroix  qui,  modestement  dissi- 
mulé derrière  son  pupitre,  s'est  acquitté  à 
merveille  d'une  tâche  ingrate  et  périlleuse 

19. 
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entre  toutes,  partie  d'orgue  et  réalisation  de 
la  basse  chiffrée.  Hsendel  lui  eût  adressé  tous 
ses  reMessiements. 


30  mars. 


Devant  une  salle  aussi  peu  remplie  que  ma 
bourse  quand  approche  la  fin  du  mois,  l'Ad- 
ministration de  l'Opéra  nous  a  servi,  jeudi 
soir,  un  «  Concert  spirituel  »  (va  pour  spiri- 
tuel) de  l'embêtement  le  plus  raffiné.  Ce  qu'on 
a  dormi,  de  huit  heures  à  minuit,  c'est  in- 
croyable I  Bellaigue  ronflait  en  mesure,  et 
Arthur  Pougin  à  contre- temps;  l'astronome 
Flammarion,  après  avoir  vainement  cherché 
des  étoiles  dans  l'assistance,  somnolait,  lamain 
sur  son  télescope;  à  l'heure  où  nous  mettons 
sous  presse,  le  médecin  de  service  n'est  pas 
encore  parvenu  à  réveiller  le  comte  Rzewuski, 
malgré  les  rzéwulsifs  les  plus  énergiques,  non 
plus  que  Gandillot  qui  pionce  dans  une  pre- 
mière loge,  comme  une  petite  «  Tortue  ». 
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Si  j'étais  une  authoress  sérieuse,  je  protes- 
terais contre  la  fumisterie  des  organisateurs 
de  ce  concert,  assez  osés  pour  faire  jouer  en 
plein  Opéra  une  vésanique  Ouverture  dont  la 
place  est  toute  indiquée  au  Bal  des  Incohé- 
rents; mais  je  ne  suis  qu'une  ouvreuse,  et  de 
tempérament  folâtre  encore;  aussi,  loin  de 
m'indigner  contre  ce  galvaudage,  remercie- 
rai-je  M.  Mestres  d'avoir,  avec  sa  musique 
follement  clodocharde,  égayé  un  concert  qui, 
sans  cet  intermède  loufoque,  eût  été  par 
trop  rasoir  ;  bravo  pour  les  notes  harmoni- 
ques de  violons  se  mélangeant  aux  appels  de 
trompettes  !  bravo  pour  les  borborygmes  du 
contrebasson  !  bravo  pour  les  cuivres  clamant, 
éperdus,  qu'y  a  d'ia  goutte  à  boire  là-haut  ! 
impossible  de  faire  comprendre  plus  finement 
que  Ton  a  voulu  faire  une  «  charge  ». 

La  Première  Symphonie  de  Saint-Saëns 
est  beaucoup  moins  joviale.  Un  programme 
bonasse  nous  raconte  avec  attendrissement 
que  Fauteur  la  manipula  âgé  de  dix-sept  ans 
à  peine.  Ça  m'est  tout  à  fait  égal  ;  j'aimerais 
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beaucoup  mieux  qu'il  l'eût  composée  à  quatre- 
vingt-dix  ans  et  qu'elle  fût  moins  crevante. 
À  quoi  riment  de  pareilles  exhumations, 
voyons?  Si  Ton  veut  jouer  du  Saint-Saëns 
admissible,  que  l'on  consulte  le  catalogue 
d'Auguste  Durand,  mais  qu'on  laisse  en  repos 
ses  dissertations  de  rhétoricien  et  ses  fautes 
de  jeunesse,  —  si  vieilles  d'allure  !  —  Marty 
a  dirigé  ça  avec  beaucoup  de  sûreté  et  de 
finesse;  grâce  à  lui,  on  a  fort  applaudi  la  pe- 
tite Marche-Scherzo  d'une  insignifiance  d'ail- 
leurs agréable,  et  aussi  l'Adagio  en  mi,  un 
machin  de  douceur  vaseliné  en  diable,  ah  !  ma 
chère  !... 

;  Je  me  figure  que  le  Requiem  de  M.  Bruneau 
est  une  production  ancienne,  car  l'influence 
massenettique  s'y  fait  encore  sentir;  seule- 
ment, pour  lui  donner  un  air  plus  récent, 
l'auteur  a  fourré  là-dedans  quelques-unes  de 
ses  dissonances  favorites,  de  sorte  que  la 
chose  est  à  la  fois  bébête  et  laide,  coco  et 
caca.  (Ah!  non,  je  vais  me  gêner  pour  dire  ce 
que  je  pense  de  la  musique  d'un  éreinteur 
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qui  juge  tous  ses  confrères  avec  une  trique  !) 

Les  quintes  du  Quantus  tremor  est  futu- 
rus,  les  harmonies  au  verjus  acidulant  le 
sonum  que  spargit  la  tuba,  les  cahotants 
intervalles  du  Doua  eis  requiem,  c'est  de 
Tajouté  pour  épater  le  bourgeois;  mais  la 
valse  lente  du  Lacrymosa  (chantée  merveil- 
leusement par  Delmas,  du  reste),  mais  le 
cantique  d'Hostias,  doucettement  anémique, 
c'est  des  blancheurs  de  bon  jeune  homme, 
c'est  des  neiges  d'antan.  Pour  être  vraie,  je 
dois  dire  que  le  public  n'a  pas  ^ménagé  ses 
bravos  au  Requiem;  M.  Lapissida  a  même 
réussi,  à  force  de  crier  :  «  Bravo!  »  à  faire 
revenir  l'auteur,  mais  il  faudrait  autre  chose 
pour  modifier  mon  opinion  sur  ce  Requiem 
dont  le  trop  pétulant  «  Sanctus  »  a  des  fréné- 
sies de  finale  d'opérette. 

Est-ce  à  dire  que  tout,  absolument  tout, 
soit  raté  dans  l'œuvre  de  M.  Bruneau?  Evi- 
demment non.  C'est  un  musicien  qui  m'agace, 
parbleu  I  mais  c'est  tout  de  même  un  musi- 
cien; son  Recordare,  dramatique,  un  peu 
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alla  Verdi,  mais  d'une  accentuation  nerveuse, 
son  Recordare  où  la  voix  pure  de  madame 
Bosman  et  Tardent  contralto  de  madame  Hé- 
glon,  enlacés,  ont  fait  merveille,  je  ne  vois  pas 
beaucoup  de  jeunes  —  je  dis  des  plus  huppés 
—  fichus  de  l'écrire,  non  plus  que  la  gracieuse 
conclusion  de  YAgnus  Dei  (oh!  je  n'aime  pas 
le  début!)  d'une  molle  élégance. 

L'exécution  a  été  plus  que  satisfaisante; 
M.  Vaguet  a  ténorisé  avec  vaillance  son  Quid 
sum  miser,  d'un  sentiment  très  intense  (ce 
n'est  pas  comme  le  Kyrie,  aussi  peu  implorant 
que  possible);  les  dames  des  choeurs  ont  raté 
plus  d'une  attaque,  en  particulier  celle  du 
Benedictus.  —  Après  tout,  l'auteura  bien  raté 
celle  du  Moulin...  Bref,  tout  fait  espérer  que 
M.  Bruneau  recevra  de  nombreux  éloges,  au 
moins  dans  le  Figaro. 

Pressée  par  l'heure,  je  n'ai  pu  entendre  que 
le  début  ingénieusement  gluckiste  du  Saint- 
Georges  de  Paul  Vidal;  des  camarades  qui, 
plus  heureux  que  moi,  ont  été  convoqués  à  la 
répétition,  m'assurent  que  l'œuvre  a  beau- 


228 


NOTES  SANS  PORTÉES 


coup  de  mérite.  Je  demanderai  l'avis  de  «Fon- 
cières qui  a,  si  j'en  crois  la  Vie  parisienne, 
les  mêmes  opinions  que  moi  sur  toutes  les 
œuvres  musicales,  —  sauf  sur  les  siennes. 


3  avril. 


Le  Cirque  était  plein,  vendredi,  mais,  là, 
plein!  «  J'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  plein,  ex- 
cepté Bibi-la-Grillade  »,  déclarait  une  de  mes 
collègues  qui,  jadis,  fit  les  beaux  soirs  du 
café  d'Harcourt.  Et  vous  savez  un  public  de 
choix.  Des  peintres  comme  Pierre  Lagarde, 
des  fonctionnaires  comme  Bernheim,  des  tra- 
ducteurs wagnériens  comme  Alfred  Ernst, 
des  directeurs  de  journaux  comme  Arthur 
Meyer,  des  conférenciers  comme  George  Va- 
nor,  des  ouvreuses  comme  moi... 

Aux  parquets  (quinze  francs,  ô  mes  sœurs  !) 
et  dans  les  loges,  des  femmes  d'une  beauté  à 
faire  damner  saint  Antoine,  et  son  cochon 
aussi,  applaudissaient  avec  enthousiasme  la 
Symphonie  en  ut  mineur  dont  elles  n'a- 
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vaient  pas  entendu  une  note,  tout  occupées  à 
jacasser,  à  lorgner,  à  faire  leur  tata.  Ah!  la 
belle  soirée! 

Van  Dyck  apparaît,  grand,  gros,  fort  et 
beau;  il  sourit,  on  l'acclame,  et  tout  de  suite 
il  nous  déclare  que  vainement  Pharaon  s'oc- 
cupe à  combler  ses  désirs  (pas  d'accent  aigu 
sur  Te,  ce  serait  beaucoup  moins  chic)  ;  cette 
confidence  vaut  une  Mehultitude  de  bravos  au 
sympathique  Joseph.  Ensuite,  il  détaille  avec 
un  calme  étonnant  la  tumultueuse  «  Invoca- 
tion à  la  Nature  »  de  la  Damnation;  paisible 
au  milieu  des  tempêtes,  cet  homme  fera  un 
excellent  président  de  Chambre  quand  les 
socialistes  auront  achevé  d'esquinter  le  pau- 
vre Brisson. 

Les  strophes  rêveusement  confiantes  égre- 
nées par  Walther  devant  l'hostilité  pédan- 
tesque  des  maîtres  chanteurs,  il  nous  en  fait 
part,  sans  fracas.  Puis,  changement  à  vue  ; 
c'est  un  autre  homme!  Irrésistible  de  pas- 
sion, il  lance  le  chant  d'amour  de  Siegmund, 
il  vibre,  il  prononce  avec  une  netteté  admi- 
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rable  les  vers  de  la  traduction  ernstique  — 
cette  souple  merveille  !  —  il  emballe  le  public. 
Ah!  Sieglinde  devait  dire,  énamourée  :  «  Je 
suis  la  sœur  d'un  emballeur...  ». 

Quant  au  récit  du  Graal,  nul  Lohengrin  au 
monde,  français,  allemand  ou  chinois,  ne 
peut  l'imposer  avec  cette  autorité,  cette  splen- 
deur sereine,  cette  ampleur  de  domination 
supra  humaine.  Hurlements  d'enthousiasme 
couvrant  la  péroraison  orchestrale  que  le  Pa- 
tron n'essaie  même  pas  de  terminer,  quatorze 
rappels,  femmes  bavant  d'extase,  tout,  quoi! 
M.  Lamoureux  rayonnait,  consolé  par  ce 
triomphal  chabannais  de  l'accueil  plutôt 
atTristan  reçu  par  mademoiselle  Marcy  ;  mais 
aussi,  pourquoi  cette  timide  Iseult,  au  nez 
obstinément  fixé  sur  sa  musique,  attend-elle 
d'être  devant  le  public  pour  déchiffrer  les  par- 
titions de  Wagner? 


4  avril. 


Désireux  de  terminer  sa  season  musicale 
par  un  coup  d'éclat,  M.  Colonne  n'a  pas  hé- 
sité à  nous  révéler  hier,  œuvre  inédite  d'un 
compositeur  presque  inconnu,  la  Damnation 
de  Faust.  On  a  lêté  cette  curieuse  machine, 
colorée,  inégale,  puissante,  où  le  jeune  Ber- 
lioz —  un  indépendant  dont  les  truculences 
m'ont  souvent  fait  songer  à  Gustave  Char- 
pentier —  a  mis  du  bon,  du  mauvais  et  du 
Shakes-peare  (encore  que  le  sujet  m'ait  paru 
imité  d'un  poème  de  Gœthe,  sauf  erreur). 

Le  gendre  du  folâtre  Patron  dont  Austin  de 
Croze  vient  de  constater  non  sans  stupéfac- 
tion l'inattendue  gaieté,  M.  Chevillard,  déplo- 
rait que  M.  Lamoureux  se  fût  laissé  couper 
ainsi  les  génies  en  herbe  sous  le  pied;  Tex- 


NOTES  SANS  PORTÉES 


233 


carillonneur  Tiercy  trouvait  la  chanson  in- 
suffisamment avinée  de  Brander  moins  gaie 
—  envoyée  par  Auguez  pourtant  —  que  ses 
propres  œuvres;  la  prosodie  (ah!  pitoyable!) 
du  livret,  charmait  Jean  Rameau,  poète  à 
peine  supérieur  au  Jean  Aicard  dont  le  black- 
boulage  académique  immine  ;  Marc  Legrand 
trompait  les  longueurs  de  l'entr'acte  en  lisant 
une  Année  fantaisiste  à  laquelle  je  préfère 
encore  les  Poissons  d'Avril  de  la  pêcherie 
Simonis-Empis;  Van  Waefelghem,  les  yeux 
perdus,  se  grisait  des  harmonies  aux  péné- 
trantes douceurs,  évocatrices  des  bords  de 
l'Elbe  ;  Alcanter  de  Brahm  ne  cessait  de  ba- 
varder avec  Emile  Straus  que  pour  crier  : 
«  L'ouvreuse,  donnez  un  petit  Bans  au  direc- 
teur delà  Critique!  »  Quant  au  directeur  de 
la  Bodinière  angevine,  il  s'exaltait  aux  tapages 
cuivrés  de  la  Marche  guerrière,  étant  de  ces 
patriotes  frémissants  qui  onttoujours  la  Prusse 
à  l'oreille.  A  Paul  Masson  qui  se  glissait  lemi- 
cetérieusement  vers  la  porte  de  sortie,  je 
demandai  son  opinion  sur  Berlioz  :  «  C'est  le 
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Delacroix  de  la  musique,  me  répondit-il, 
habile  à  faire  flamber  les  sons  dans  des  opposi- 
tions fulgurantes  de  couleurs,  exigeant  par- 
fois trop  de  l'orchestre  qu'il  torture...  »  Et  il 
ajouta  :  «-D'ailleurs  je  te  récite  là  une  page 
de  Zola,  de  ce  Zola  qui,  s'improvisant  cri- 
tique musical,  prend  le  hautbois  dans  Romeo 
et  Juliette  pour  la  clarinette  et  les  pizzicati 
de  violoncelles  pour  des  traits  de  harpes... 
Sur  ce,  je  te  quitte,  car  il  faut  que  j'expédie 
encore  une  douzaine  de  télégrammes  apo- 
cryphes avant  ce  soir.  » 

A  la  Nationale,  concert  coupé  de  mono- 
logues finement  débités  par  Pierre  de  Bré- 
ville,  sans  rival  dans  l'art  d'annoncer  que  le 
chœur  final  du  Faust  de  Liszt  sera  supprimé 
parce  que  Ton  manque  de  traduction,  de 
temps  et  de  choristes,  que  madame  Segond- 
Weber  ne  pourra  déclamer  le  dramatique 
Hibou  (très  chouette)  de  Bergon,  etc.,  etc. 
«  La  place  de  Bréville  est  désormais  à  la  Co- 
médie-Française »,  déclarait  le  noir  Poujaud, 
un  connaisseur  ! 
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C'est  long,  ce  Faust  de  Liszt,  c'est  mal 
bâti,  mais  ça  grouille  d'idées  ;  et  ce  que  tout 
le  monde  a  puisé  là-dedans  !  Pendant  que 
Risler  —  vraiment  prodigieux  —  et  son  admi- 
rable second  Cortot  ravissaient  les  âmes  de 
Stojowski,  Paul  Braud,  Lerolle,  j'écoutais, 
rêveuse,  défiler  des  petits  bouts  de  Tristan, 
les  accords  du  Sommeil  de  la  Walkùre,  et  du 
Berlioz,  et  du  Saint-Saëns  aussi  ;  puis  je  con- 
sidérais Dukas  et  je  me  disais  :  «  Dieu  créa 
Thomme  à  son  image.  Mais  pourquoi  avoir 
choisi  un  jour  où  II  était  de  si  mauvaise 
humeur?  » 

Je  néglige  d'honorables  petites  productions 
Scandinaves  de  mademoiselle  Munktel  (cette 
musique  ne  munk-t-elle  pas  un  peu  d'accent?) 
pour  constater  l'immense  succès  remporté 
par  le  Concert  de  Chausson,  et  pour  m'en 
réjouir,  assurée  que  c'est  une  des  plus  belles 
œuvres  de  musique  de  chambre  entendues 
depuis  un  quart  de  siècle  ;  on  voulait  con- 
traindre Risler  et  l'excellent  quatuor  Crick- 
boom  à  bisser  la  Sicilienne  ;  ils  ont  eu  raison 
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de  refuser,  et  de  ne  pas  déséquilibrer  par  des 
recommencements  une  œuvre  aussi  belle  de 
pondération  que  d'inspiration. 

Ce  sera  l'honneur  de  la  Nationale  et  de 
l'école  de  Franck  d'avoir,  depuis  vingt-cinq 
ans,  produit  des  trios,  des  quatuors,  de  la 
musique  pure,  enfin,  cependant  qu'au  Con- 
servatoire on  confectionne  de  la  Cantate,  ce- 
pendant qu'on  y  atrophie  les  plus  belles  fa- 
cultés, cependant  que  des  jeunes  gens  admi- 
rablement doués  —  Max  d'Olonne,  par  exemple 
—  s'y  galvaudent  et  arrivent  à  épancher  de 
petites  mélodinettes  pauvrettes,  maigrelettes, 
gastonlemairdinettes... 

Petites  nouvelles,  —  Chez  madame  Gallet, 
bientôt,  le  troisième  acte  de  Siegfried,  inté- 
gral, traduction  d'Alfred  Ernst.  Chez  madame 
Hellmann,  le  premier  acte  de  Tristan,  en  alle- 
mand (Siegfried  et  Tristan,  c'est  Bagès,  bien 
entendu).  Délia  Sudda,  habitué  de  la  Natio- 
nale, envoie  au  Salon  le  portrait  du  poète 
Cott...,  habitué  de  la  Nationale,  et  de  la  char- 
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mante  demoiselle  Steinh...,  habituée  de  la 
Nationale,  l'un  à  l'huile,  l'autre  au  pastel, 
tous  deux  aux  pommes. 


13  avril  1896. 


Hier,  au  Conservatoire,  la  Messe  solennelle 
de  Beethoven  —  si  puissante,  si  tragique,  si 
haute  —  obtint  grand  succès,  malgré  la  mol- 
lesse indécise  d'un  quatuor  vocal  qui  n'avait 
pas  trop  l'air  de  comprendre  ce  qu'il  chantait, 
malgré  l'ennui  dégagé  par  le  solo  de  M.  Na- 
daud,  violoniste  que  la  température  sénéga- 
lienne  d'une  salle  frénétiquement  caloriférée 
ne  parvenait  pas  à  dégeler.  Dire  que  des 
snobs  mènent  grand  bruit  autour  de  ce  glaçon 
correct  !  Much  Nadaud  about  nothing  ! 

Jadis,  quand  il  fut  question  d'exécuter  cette 
Messe,  on  consulta  les  sommités  de  l'art  musi- 
cal, si  j'ose  m  exprimer  ainsi.  Elles  répon- 
dirent comme  il  sied  :  Deldevez  fit  remarquer 
que,  puisque  l'œuvre  n'avait  pas  encore  été 
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jouée  au  Conservatoire,  il  n'y  avait  pas  de 
raison  pour  la  jouer  ;  Ambroise  Thomas  dé- 
clara ne  point  la  connaître  et  ajouta,  strict  : 
«  Si  ça  ressemble  au  finale  de  la  Symphonie 
avec  chœurs,  il  ne  faut  pas  la  donner.  »  Gou- 
nod  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  au  ciel  et 
soupira  avec  onction  :  «  C'est  grandiose,  c'est 
sublime,  c'est  octogonal,  mais  si  difficile,  si 
difficile!...  »  Puis,  astucieux  :  «  J'en  ai  écrit, 
moi,  de  beaucoup  plus  faciles.  »  Saint-Saëns, 
enfin,  nasilla  :  «  C'est  d'un  ennui  prodigieux  !  » 
L'auteur  d'Henri  VIII,  d'Ascanio  et  de  tant 
d'autres  bâillades,  trouvant  la  Messe  en  ré 
ennuyeuse,  ça  n'est  pas  banal .  Mais,  aujour- 
d'hui, il  est  convenu  que  l'œuvre  est  épatante, 
et  ceux  qui  n'y  comprennent  rien  le  procla- 
ment plus  haut  que  les  autres.  Ah!  maladie  !... 

Sous  la  conduite  de  Taffanel-aux-gestes- 
moelleux,  les  instrumentistes  ont  fait  mer- 
veille ;  quelle  grâce  dans  le  pianissimo  ber- 
ceur  des  bois  où  s'éteint  l'imploration  du 
Kyrie,  comme  un  enfant  s'endort  en  faisant 
sa  prière  !  Belle  interprétation  du  Gloria  in 
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excelsis,  dont  les  foudroyantes  véhémences, 
bientôt,  s'apaisent,  pour  laisser  chanter  la 
douce  action  de  grâces,  adorante  et  pieuse- 
ment tendre  V  Gratias  agimus  tibi,  à  la- 
quelle succède  l'énorme  joie  d'une  fugue  bon- 
dissante, et  ses  brusqueries  d'attaque  font 
songer  au  trio  du  Scherzo  de  Yut  mineur, 
dont  vous  n'avez  pas  oublié  les  basses  qui  se 
démènent.  Après  cette  page  gigantesque , 
M.  Auguez  suait,  M.  Warmbrodt  soufflait, 
mademoiselle  O'Rorke  était  rendue,  et  made- 
moiselle Éléonore  Blanc  elle-même,  l'infati- 
gable, semblait  fatiguée. 

Pendant  que  les  quatre  solistes  s'épongent, 
je  lorgne  l'assistance;  mais,  comme  elle  ne 
se  compose  guère  que  d'illustrations  de  tout 
genre  et  de  tout  sexe,  il  me  faudrait  pas  mal 
de  temps  pour  les  énumérer  ;  j'y  renonce  donc, 
constatant  seulement  que  deux  tiers  au  moins 
de  ce  public  musico-select  se  trouvaient 
samedi  soir  en  l'hôtel  du  comte  de  Chambrun, 
heureux  de  féliciter  un  compositeur  qui,  vous 
me  croirez  si  vous  voulez,  a  un  peu  plus  de 
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talent  que  Gaston  Lemaire...  Cependant 
Wyzewa  m'explique  en  douceur  qu'un  groupe 
de  musiciens  et  d'amateurs  français  fonde  à 
Paris  un  cercle  Mozart  qui  s'efforcera  de  faire 
connaître  au  public  ce  pur  génie  dont  les 
œuvres  sont  parfaitement  inconnues.  Oh!  ne 
dites  pas  non!  Ce  cercle,  qui  n'a  rien  de  vi- 
cieux, au  contraire,  comprendra  cent  membres 
qui  verseront  deux  louis  de  cotisation  par  tête 
et,  moyennant  ces  quarante  modestes  balles, 
assisteront  gratuitement  à  une  foultitude  de 
séances  musicales,  fêtes,  conférences,  réu- 
nions, etc.  C'est  pour  rien!  Wyzewa  m'a  conté 
bien  d'autres  détails  encore,  mais  vous  en  sau- 
rez autant  que  lui  en  vous  adressant  à  M.  Mé- 
lan,  229,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré. 
C'est  un  homme  charmant;  il  m'a  embrassée. 

Diable  !  je  n'ai  plus  la  place  de  loger  un 
somptueux  développement  que  j'avais  préparé 
sur  le  Credo  beethovenien  (je  le  collerai  à  la 
Revue  blanche).  Il  débute  fièrement,  loyal 
comme  le  coup  d'épée  d'un  croisé,  ce  Credo 
tragique,  divisé  en  plusieurs  actes  (Incar- 
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natus,  CrucifixuSy  Resurrexit),  d'une  splen- 
dide  puissance  expressive.  Puis,  le  drame 
terminé,  —  suivons  le  programme,  —  les 
cuivres  sonnent  de  nouveau  la  phrase  incisive 
et  ferme  du  début,  et  toutes  les  voix,  dans  un 
inépuisable  et  magnifique  élan  de  foi,  redisent 
Credo!  Alors,  c'est  le  déroulement  de  la 
fugue  énorme,  écoutée  par  Jobbé-Duval  avec 
extase,  et  que  Bouchor,  après  avoir  dit  :  «  11 
vaut  mieux  l'entendre  que  d'en  parler  »,  a 
merveilleusement  définie  :  Fresque  bondée 
de  personnages  qui  se  mettraient  tout  à  coup 
à  chanter  comme  des  possédés,  mais  possédés 
par  un  esprit  divin,  ou  à  souffler  dans  des  ins- 
truments extraordinaires...  Bravo,  Maurice! 

On  sort  ;  je  vois  le  docteur  Broca,  le  comte 
de  Saussine,  Duparc,  Georges  Hue,  Bruneau, 
Paul  Masson,  qui  plie  sous  le  faix  de  quarante 
numéros  de  la  Revue  encyclopédique,  E.  Pe- 
reire,  Lascoux  et  Bardoux  qui  répond  au  pré- 
nom d'Agénor. 


20  avril. 


Il  n'est  rien  de  tel  que  de  mourir  pour  de- 
venir à  la  mode.  De  tous  les  points  cardinaux, 
les  mélomanes  réclament  aujourd'hui  du  Cé- 
sar Franck  :  au  sud,  on  acclame  une  Ghiselle 
que  le  livret  Thierryblement  ennuyeux  du 
Gilbert-Augustin  que  vous  savez  n'a  pu  tout 
à  fait  écraser  ;  à  Nancy,  l'infatigable  Guy- 
Ropartz  monte  Rédemption,  avec,  comme 
archange,  mademoiselle  Eléonore  Blanc,  et 
vous  verrez  avec  quelle  maestria  cet  émérite 
capellmeister  —  en  train  de  devenir  pour  la 
Lorraine  une  gloire  nancyonale  —  saura  con- 
duire l'adorable  Prélude  construit  sur  le  motif 
des  anges  qu'expose  le  cor,  puis  la  clarinette  ; 
vous  vous  le  rappelez?  il  chante  un  instant 
aux  violons,  vibre  au  violoncelle  solo,  et  re- 
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vient  enfin  à  ses  premières  amours,  je  veux 
dire  au  cor  et  à  la  clarinette,  emmi  des  brode- 
ries de  violons  et  d'altos  d'une  infinie  dou- 
ceur... 

A  Paris,  les  concerts  foisonnent;  ce  soir, 
madame  Roger-Miclos  (officier  de  l'Instruc- 
tion publique),  une  des  rares  pianistes  par  qui 
les  maîtres  peuvent  se  faire  interpréter  sans 
dé-Roger,  joue  la  Fantaisie  chromatique  du 
père  Bach,  Tandante  de  la  sonate  (39)  de 
Weber,  des  Schumann,  etc.,  toutes  œuvres 
idoines  à  nous  consoler  des  nigauderies 
d'Hellé,  partition  du  jeune  et  beau  Du  (ver) 
noy  avec  laquelle,  candidement,  l'éditeur 
Enoch  s'imagine  couvrir  ses  frais.  Relié  bien 
bonne,  celle-là  ! 

Chez  l'incomparable  professeur  qu'est  Ro- 
sine Laborde,  révélation  de  mademoiselle 
Leander,  une  Nilsson  de  quinze  ans  qui,  en- 
seignée par  cette  admirable  méthode,  nous 
ménage  de  belles  surprises  ;  mademoiselle 
Delly  Delaspre  dit  Dellycieusement.  Un 
monde  fou,  pour  applaudir  les  résultats  obte- 
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nus  par  celle  qui  dégrossit  Delna,  forma 
Calvé,  enfin  fit  accomplir  à  Dalila-Héglon  des 
progrès  inouïs,  hé  g  l'on  constate  chaque 
jour  avec  bonheur. 

Au  Trocadéro,  un  orchestre  panaché  — 
crème  de  Colonne  et  gratin  de  Lamoureux  — 
s'est  attaqué  au  Prélude  du  troisième  acte  de 
Tristan.  Si  cette  introduction  n'existait  pas, 
il  ne  faudrait  pas  espérer  l'inventer.  Wagner, 
seul,  après  le  gémissement  Sehnensmotiv  du 
début,  et  les  tierces  échelonnées  qui  disent 
Pisolement,  la  détresse,  le  morne  infini  de 
l'Océan,  Wagner  seul  était  capable  de  faire 
entendre  la  vieille  et  triste  mélodie  d'enfance, 
le  lent  refrain  des  pâtres  poussant  leur  trou- 
peau sur  la  falaise,  parmi  les  herbes  rares  qui 
sifflent  au  vent  de  la  mer,  die  alte  Weise  ! 
l'antique  complainte  qu'ont  faite  peu  à  peu 
toutes  les  souffrances  anonymes,  toutes  les 
mélancolies  des  inconnus  et  des  humbles, 
celle  où  Tristan  reconnaît  l'immensité  de  sa 
propre  désolation.  Pour  ne  pas  contrister 
l'honorable  soliste  qui  a  bafouillé  cette  page 
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superbe,  je  lui  épargnerai  la  honte  de  le  nom* 
mer  ;  mais  rien  ne  m'empêchera  de  constater 
—  au  risque  de  sembler  prendre  la  partie  pour 
le  tout  —  que  ce  cor  joue  comme  un  pied. 

Madame  Ligour  a  fait  applaudir  (Rigoureu- 
sement) une  mélodie  de  M.  Dutacq  :  «  Ouvre 
tes  bras  nus  que  j'y  tombe  »,  ^expressive  et 
passionnée,  mais  à  laquelle  je  préfère  plu- 
sieurs autres  pièces  du  même  musicien  sur 
des  vers  d'Armand  Silvestre,  auxquels  elles 
me  semblent,  par  leur  souple  grâce  et  l'inten- 
sité de  leur  coloris,  parfaitement  adéquates. 

Accompagné,  le  mieux  du  monde,  par  le 
vicomte  de  Boismenu,  un  chanteur  mondain, 
qui  se  produisait  pour  la  première  fois  en  pu- 
blic sous  le  transparent  pseudonyme  de  Fran- 
çois d'Humilly,  a  distillé  un  lied  inédit  :  «  Ah  ! 
c'est  Ylène  !  »  avec  un  chic  et  un  brio  capa- 
bles d'Humillyer  plus  d'un  professionnel. 
Prends  garde  à  ce  rival,  séduisant  Alvarez, 
ténor  sucré  interdit  aux  diabétiques  ! 

P.  S.  —  J'ai  reçu  une  lettre,  fort  encolérée, 
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me  «  sommant  »  (sic)  de  rectifier  cette  asser- 
tion «  scandaleuse  »  (re-sic)  que  le  composi- 
teur Gaston  Lemaire  a  très  peu  de  talent.  Moi, 
je  ne  suis  pas  dure,  je  rectifie  :  Tonton  Le- 
maire n'a  aucune  espèce  de  talent.  Voilà. 


27  avril. 


Ah  !  n'en  jetez  plus  !  mes  poches  sont 
pleines  de  «  Prière  d'insérer  »  !  Que  de  con- 
certs, dieux  justes  !  Encore  s'ils  valaient 
celui  que  donnait,  samedi  soir,  —  chant  du 
cygne  —  la  Société  nationale  de  musique 
(saluez  !)  devant  un  public  de  choix  où  scin- 
tillaient le  prince  de  Polignac,  madame  Si- 
gismond  Bardac,  et  un  nombre  infini  de  per- 
sonnes aimant  la  musique,  ou  feignant  de 
l'aimer  ! 

Le  Quintette  de  Lacroix,  bien  cuisiné, 
n'ajoutera  rien  à  la  gloire  de  ce  compositeur 
embêtant  et  fécond,  chéri  de  Risler  ;  j'ai  cru 
m'apercevoir  que  le  milieu  d'une  sorte  de 
<(  Marche  funèbre  »,  en  fa  dièze,  n'était  pas 
mal  écrit  du  tout  pour  les  cordes,  mais  si  vous 
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saviez  ce  que  ces  qualités  de  correction  me 
laissent  la  peau  fraîche  ! 

D'une  tout  autre  allure,  ce  Quatuor  de 
Pauré,  dont  TAndante  est  si  beau,  sans  trace 
des  tortillages  —  exquis,  je  le  veux  —  où  par- 
fois se  complaît  l'âme  subtile  et  fuyante  du 
musicien.  (A  propos,  vous  apprendrez  sans 
étonnement  qu'ayant  à  choisir  entre  Fauré, 
Widor  et  Bourgault-Ducoudray,  l'Institut 
vient  d'appeler  dans  son  vieux  sein  M.  Lenep- 
veu.  A  quand  l'élection  de  Duvernoy  ?)  Il  au- 
rait pu  être  mieux  joué,  le  Quatuor  de  Fauré, 
mon  Dieu  oui  I  mais  non  plus  applaudi.  Pareils 
bravos  accueillirent  une  Barcarolle  également 
Fauréenne  que  Léon  Delafosse  barcarollisa, 
si  select!  et  aussi  une  Valse  brillante  et  pia- 
nistique,  pianistique  et  brillante. 

Avec  les  Turqueries  de  Pierre  de  Bréville, 
le  succès  du  très  talentueux  éphèbe  se  mua  en 
-  triomphe  ;  elles  me  plaisent  infiniment,  ces 
trois  Orientales,  d'une  recherche  rythmique 
curieuse  en  diable  :  dans  «  Stamboul  »,  — 
mosquée-vous  de  moi  si  vous  voulez,  —  j'ai 
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distinctement  "entendu  l'appel  de  la  prière, 
jeté  d'abord  muezzin  voce,  puis  à  pleine  voix, 
sur  de  hautes  notes  claires.  «  Eyoub  »  m'a 
frappée  par  l'étrangeté  de  sa  mesure  (ça  doit 
être  à  neuf  temps,  mais  j'e  youblié  de  le  noter), 
et  aussi  par  la  goguenardise  calme  du  thème 
principal.  Quant  à  la  dernière  pièce,  une 
«  Galata»  dont  on  aimerait  être  le  Pygmalion, 
j'ai  eu  peine  à  y  voir  quelque  chose,  tant  le 
coruscant  Delafosse  m'a  aveuglée  par  l'éclat 
de  ses  traits  et  le  vertigineux  éblouissement 
de  ses  prestesses  ;  inutile  d'ajouter  que  tant 
de  brio  a  paru  savoureux  aux  belies  mondaines 
affamées  de  ce  genre  de  nourriture  esthétique, 
et  reconnaissantes  de  ce  que  fait  pour  elles 
leur  délicat  Brio-Savarin. 

M.  de  Saussine  ayant  accompagné  en  per- 
sonne deux  de  ses  mélodies,  dont  madame 
Jeanne  ftemacle  sût  mettre  en  lumière  la 
grâce  aristocratique,  on  les  fêta.  Celles  de 
M.  de  Serres,  chaudes,  furent  interprétées 
par  madame  de  Munsthal  avec  une  passion 
intense;  Sub  Urbe  de  Verlaine  (bien  malaisée 
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à  mettre  en  musique,  pourtant)  m'a  paru  vrai- 
ment remarquable,  je  le  dis  en  toute  Serres- 
titude. 

A  Gand,  où  réminent  directeur  du  Conser- 
vatoire, Adolphe  Samuel,  vient  de  faire  exé- 
cuter sous  la  conduite  de  Fauteur  le  Prélude 
d'Armor,  l'enthousiasme  des  auditeurs  devint 
ingandescent  :  on  ne  pourra  jamais  qualifier 
l'œuvre  ardente  de  Sylvio  Lazzari  d' «  Ar- 
mor  à  glace  ». 

Demain  mardi,  deuxième  concert  de  musi- 
que moderne  où  madame  Roger-Miclos  nous 
gratifiera  du  puissant  «  Prélude,  Choral  et 
Fugue  »,  de  César  Franck,  de  quelques  «  Poè- 
mes sylvestres  »  bûchés  par  Dubois  (nom 
oblige),  d'une  certaine  «  Pille  des  Aulnes»,  à 
laquelle  on  Pfeifïer  généralement  le  Roi  son 
père,  etc.  Ne  manquez  pas  d'y  assister.  Pres- 
sez-vous également  au  Concert-Récital  de 
chant,  si  curieusement  composé,  que  donnera 
mademoiselle  Passama,  si  fêtée  chez  le  Patron, 
avec  le  concours  d'un  de  nos  violonistes  répon- 
dant au  surnom  révolutionnaire  de  Louis  XVI  ; 
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gageons  qu'on  lui  fera  recommencer  ses  mor- 
ceaux da  Capet! 

Enfin,  vendredi,  audition  intégrale,  chez 
madame  Gallet,  du  troisième  acte  de  Sieg- 
fried, le  beau  drame  musical  de  MM.  Alfred 
Ernstet  Richard  Wagner. 

P.  S.  —  On  m'affirme  avoir  reconnu  Erik  Sa- 
tie musiquant  dans  une  baraque  de  la  foire  au 
pain  d'épice.  Ce  doit  être  une  blague;  il  n'y  a 
pas  de  forain  assez  moule  pour  s'empêtrer 
d'un  pareil  idiot  ! 


4  mai . 


LE  CHEVALIER  D'HARMENTAL 


Je  regrette  vivement  que  la  duchesse  du 
Maine  ne  m'invite  pas  aux  fêtes  de  nuit 
qu'elle  donne  à  Sceaux  ;  elles  sont  délicieuses. 
Des  choristes  qui  se  croient  l'air  aristocra- 
tique et  ressemblent  à  des  larbins  de  louage  le 
constatent  en  ces  termes  galants  :  «  De  mille 
feux  les  bosquets  s'illuminent,  —  Les  cou- 
ples dansent  ou  cheminent  —  Au  son  des  ins- 
truments, à  la  voix  des  chanteurs.  —  Tout 
n'est  que  fleurs,  lumières,  harmonies,  —  Et 
Ton  dirait  d'un  bal  offert  par  les  génies  —  A 
la  reine  des  enchanteurs.  »  Evidemment  je 
préfère  à  cette  description  un  sonnet  de  José 
de  Heredia,  mais,  quand  elle  est  accompagnée 
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d'un  aimable  allegro,  mon  Dieu!  elle  passe 
sans  encombre. 

La  duchesse  du  Maine  (mademoiselle  Che- 
valier) reçoit  une  ambassade  defauxGroënlan- 
dais,  emmitouflés  de  fourrures  blanches,  — 
'en  réalité,  des  conspirateurs,  —  qui  lui  débi- 
tent un  petit  septuor  écrit  à  ravir.  Après  ces 
mystérieux  gentilshommes,  voici  venir  une 
mystérieuse  cantatrice  (ces  fêtes  ne  sont,  déci- 
dément, pas  banales)  ;  enveloppée  d'une  mante 
étoilée,  d'un  diadème  étoilé  au  front,  étoile 
elle-même  (mince!),  mademoiselle  Marignany 
va  de  sa  romance  :  «  Je  suis  la  Reine  de  la 
nuit!  »  L'air  est  gracieux,  il  est  écrit  en  ré 
bémol,  il  est  accompagné  par  les  harpes; 
vous  pensez  si  on  l'applaudit.  Mais  pourquoi 
l'interprète  se  tortille-t-elle  avec  cette  obsti- 
nation? Après  tout,  c'était  peut-être  la  mode 
dans  ce  temps-là. 

Le  deuxième  acte  nous  montre  la  salle  de 
je  ne  sais  plus  quelle  maison  sise  rue  du 
Temps-Perdu  (une  rue  où  est  construit  plus 
d'un  théâtre);  cette  salle  est  commune  — s'il 
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n'y  avait  qu'elle!  —  et  meublée  d'un  clavecin 
en  carton.  L'ex-Reine  delà  Nuit  recommence 
son  morceau  à  succès,  si  applaudi  à  Sceaux; 
mais  comme,  depuis  la  fête,  elle  rêve  de  s'a- 
noblir par  un  mariage  aristocratique,  elle 
chante  sa  phrase  d'un  demi-ton  plus  haut, 
pour  faire  comprendre  que  ses  aspirations  se 
sont  élevées.  L'ami  Messager  a  toutes  les 
astuces! 

Pendant  le  trois,  les  Bayreuthiens  s'esbau- 
dissent,  tout  joyeux  de  pouvoir  lorgner,  aux 
fenêtres  de  la  rue  des  Bons-Enfants,  les  cu- 
rieux attirés  par  la  guitare  de  Roquefinette, 
comme,  aux  fenêtres  de  Nuremberg,  des  voi- 
sins aguichés  par  le  luth  du  marqueur.  (D'ail- 
leurs, Isnardon  serait  un  merveilleux  Beck- 
messer.)  Après  le  tapage,  le  guet  arrive,  trop 
tard,  comme  le  veilleur  de  nuit  wagné- 
rien  ;  pour  compléter  la  ressemblance,  l'or- 
chestre se  souvient,  oh!  avec  une  discrétion 
parfaite,  de  celui  des  Maîtres  Chanteurs,  de 
sorte  qu'on  ne  s'embête  pas.  Ça  repose 
ëBelïé, 
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Dans  l'appartement  de  Buvat,  que  ce  vieux 
brave  homme  égayé  de  ses  buvatrdages  tou- 
jours applaudis  (réellement  Fugère  est  éton- 
nant dans  ce  rôle!),  Bathilde  fignole  un  pas- 
tel. Pourvu  que  madame  Lucenay-Vidal  ne  se 
trouve  pas  dans  la  salle  !  L'amoureux  de  la 
jeune  personne  lui  roucoule  :  «0  Bathilde, 
idole  de  mon  âme  !  »  L'orchestre  fait  résonner 
avec  une  obstination  inquiétante  le  thème  à 
quatre  temps  de  la  conjuration,  et  un  exempt 
arrive.  Je  croyais  qu'il  était  attiré  par  le  pas- 
tel de  Bathilde,  mais  non,  ce  n'est  pas  le  fa- 
meux exempt  du  jury  d'admission,  si  connu 
des  peintres. 

Cet  homme  profère  des  explications  sans 
doute  intéressantes,  mais  dont  un  diable  de 
piston  m'a  empêchée  d'entendre  un  mot.  Evi- 
demment ce  musicien  ennemi  de  la  police  est 
abonné  à  la  Petite  République  ;  du  reste,  une 
fois  son  potin  obstructionniste  terminé,  je  l'ai 
vu,  de  mes  yeux  vu,  faire  de  l'œil  à  l'ami 
Turot.  Ainsi!  Ça  n'empêche  pas  les  archers 
d'emmener  le  chevalier  d'Harmental  au  poste. 
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Qu'ajouterai-je?  Je  ne  puis  m'étendre  sur 
le  triomphe  de  Marignan,  qui  pourrait  se  con- 
tenter du  nom  de  Pavie,  insinuait  Camille 
Bellaigue  ;  ni  sur  la  précision  avec  laquelle 
sont  réglés  les  bis  (quel  chichi  quand  il  a 
fallu  recommencer  la  chanson  de  Malplaquet 
et  le  trio  bouffe!),  ni  sur  l'élégance  qui 
caractérise  l'ameublement  et  les  courti- 
sans  d'un  Palais-Royal  où  les  meubles  au- 
raient besoin  d'être  laqués,  tandis  que  ce 
sont  les  grands  seigneurs  qui  en  ont  l'air... 
(«  laquais  »,  j'explique  pour  cet  ange  de 
Gaston  Lemaire). 

Je  ne  suis  pas  assez  folle  non  plus  pour 
louer  les  vers  d'un  livret  dont,  seule,  la 
science  charmante  de  Messager  pouvait  venir 
à  bout.  Le  pauvre  Guiraud,  sans  en  rien  ti- 
rer, est  mort  à  la  peine. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vanter,  sans  réserve, 
l'ingénieuse  souplesse  instrumentale  de  Mes- 
sager, à  dire  le  chic  de  ses  solos  de  violoncelle 
arrivant  aux  moments  pathétiques,  l'agré- 
ment des  gazouillis  de  flûtes  dont  il  souligne 

22. 
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ses  duos  d'amour,  et,  vers  la  fin  du  quatrième 
acte,  les  bruits  incongrus  du  contrebasson,  ce 
pétomane  de  l'orchestre  I 


5  mai. 


L'Opéra-Comique  nous  convoquait  hier  à 
la  répétition  générale  du  Jeu  de  Robin  et 
Marion,  «  pastourelle  »  ingénue  et  savou- 
reuse d'Adam  de  la  Halle,  représentée  à  Na- 
ples  devant  Robert  II,  comte  d'Artois,  vers 
la  fin  du  treizième  siècle,  et  donnée  hier  à 
Arras,  six  cents  ans  après  la  première.  Je 
souhaite  à  la  Femme  de  Claude  de  durer 
aussi  longtemps.  , 

MM.  Emile  Blémont  et  Julien  Tiersot  ont 
voulu  rendre  la  vie  à  cette  création  d'une  ex- 
quise fraîcheur,  comme  ils  l'appellent,  à  cette 
petite  àme  légère  et  délicieuse,  endormie  de- 
puis plus  de  six  siècles  sous  les  enluminures 
gothiques  des  vieux  manuscrits,  comme  la 
Belle-au-Bois  dormant  dans  son  château  en- 
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chanté.  Sont-ils  parvenus  à  la  réveiller?  Oh 
oui!  J'avouerai  même  qu'ils  me  paraissent 
Tavoir  un  peu  trop  réveillée,  un  peu  trop 
époussetée,  un  peu  trop  modernisée.  Adam 
de  la  Halle,  «  le  bossu  d'Arras  »,  —  quin'était 
pas  plus  bossu  que  vous  et  moi,  —  aurait 
peine  à  reconnaître  sa  «  bostérité  »,  sa  fillette 
«  rians,  amoureuse  et  dengie  »  dans  cette 
Marion  qui  gazouille  le  lied  (exquis  d'ailleurs) 
Rossignolet  du  bois  joli  et  même  la  Marche 
lorraine,  ou  du  moins  la  Chanson  de  ce  nom 
«  avec  mes  sabots  »  —  ô  Gannachronisme! 

Quanta  vous,  ami  Tiersot,  je  ne  suis  point 
assez  férue  d'archaïsme  pour  vous  reprocher 
de  ne  pas  vous  être  cantonné  dans  les  abo- 
minables successions  de  quartes  et  quintes 
chères  à  cette  époque  lointaine  que  Charles 
d'Anjou  égayait  de  son  Anjoumant,  mais, 
tout  de  même,  vous  avez  trop  bien  fait  les 
choses,  votre  accompagnement  d'orchestre 
est  trop  réussi,  trop  complet;  en  écoutant  les 
joliesses  raffinées  à  l'excès  dont  vous  avez 
paré  l'air  :  J'entends  sur  mon  flageolet...  le 
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mot  d'Hervé  me  montait  aux  lèvres  :  «  Déjà  !  » 

Pour  M.  Emile  Blémont,  il  sait  aussi  bien 
que  moi,  mieux  que  moi,  qu'en  ciselant  des 
quatrains  tels  que  celui-ci  : 

Sous  l'étoile  qui  se  lève, 
On  revient  quand  meurt  le  jour; 
Et  le  ciel,  qui  s'ouvre  au  rêve, 
Laisse  à  Dieu  monter  l'amour... 

il  prête  aux  rustres  artésiens  du  moyen  âge 
des  préciosités  qu'ils  ne  connaissaient  ni 
d'Eve  ni  d'Adam  (de  la  Halle). 

N'empêche  que  cette  antique  pastorale, 
dont  M.  Truffier  a  fort  ingénieusement  réglé 
la  mise  en  scène,  est  un  spectacle  adorable. 
Madame  Molé  gazouille  le  plus  galamment  du 
monde  le  rôle  de  Marion;  Robin,  le  jeune 
Vialas,  a  un  peu  l'air  d'un  singe,  mais  chante 
de  façon  agréable;  quant  à  M.  Ducis,  c'est  un 
chasseur  au  faucon  de  grande  allure,  mais 
trop  grave,  quelque  chose  comme  un  Dutriste 
de  la  Fauconnerie. 

Retenue  à  Paris,  je  n'ai  pu  assister  aux 
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causeries  littéraires,  allocutions,  conférences 
et  improvisations  diverses  annoncées  aux 
Arrageois  par  un  programme  prometteur,  non 
plus  qu'à  l' A-Propos  de  M.  J.  Le  Coq  dont 
ce  distique,  pourtant,  m'avait  aguichée  : 

Prompts  comme  les  bourgeons  à  sortir  de  leur  gîte, 
Ahî  qu'aux  filles  d'Arras  les  tétons  poussent  vite  ! 

Je  m'en  consolerai  en  relisant  l'hommage 
de  Richepin  au  gai  trouvère  des  bords  de  la 
Scarpe,  insoucieux  du  lendemain  (Scarpe 
diem),  tantôt  chassé  d'Arras  que  Ton  frappait 
non  d'estoc  mais  d'une  taille  de  vingt  mille 
livres  tournois,  tantôt  attaché  avec  des  sau- 
cisses à  des  protecteurs  princiers,  bien  digne, 
en  tous  cas,  d'être  ressuscité  par  les  Septen- 
trionaux, quand  ce  ne  serait  que  pour  embê- 
ter le  Midi  : 

Maître  Adam  le  Bossu,  qui  bossu  n'étais  mie, 
Voici  qu'on  te  réveille  en  ta  gloire  endormie! 
S'il  est  des  malveillants  pour  en  être  étonnés, 
Répond-leur,  bon  railiard,  avec  un  pied  de  nez. 

22  juin  1896. 


M.  Albert  Cahen  qui,  jusqu'à  ce  jour,  avait 
péniblement  cherché  sa  voie  —  comme  musi- 
cien, s'entend  —  vient  de  trouver,  enfin,  son 
chemin  de  Dumas.  Dès  qu'il  eut  terminé  la 
musique  dont  il  pensait  utile  d'égayer  la 
Femme  de  Claude,  tout  marcha  comme  sur 
des  roulettes  ;  le  directeur  de  TOpéra-Corni- 
que  ne  fit  guère  poser  le  compositeur  que 
deux  ou  trois  ans,  représenta  sa  pièce  six 
jours  avant  la  fermeture  du  théâtre;  bref, 
montra  une  délicatesse  bien  naturelle  envers 
un  pauvre  croque-notes  qui  fonde  sur  le  suc- 
cès de  son  œuvre  de  grandes  espérances,  et 
vit  dans  la  gêne,  Cahen-caha. 

Le  mari  de  la  femme  de  Claude  a  beaucoup 
changé,  en  passant  l'eau  :  la  dernière  fois  que 
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je  l'ai  vu,  il  n'avait  pas  le  corps  à  moitié  nu, 
comme  vous  pourriez  croire,  mais  portait  la 
redingote  du  savant;  c'était  une  façon  d'in- 
venteur, amoureux  en  dépit  de  son  âge,  — 
Turpin  senilis  amor.  —  A  POpéra-Comique, 
il  est  devenu  général  de  la  Révolution  ;  ce  be- 
nêt d' Antonin  a  fait  de  même,  heureux,  comme 
son  patron  et  ami,  d'une  situation  qui  lui 
permet  de  porter  les  bottes  à  hautes  tiges, 
partant  de  s'adonner  à  la  démarche  Claudi* 
cante  chère  aux  égoutiers. 

Le  décor  du  un  représente  un  petit  salon 
meublé  d'une  table,  avec  cartes,  papiers,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  trouver  des  plans  straté- 
giques géniaux  ;  on  entend  des  discours  pa- 
triotiques et  des  sonneries  en  si  bémol,  mais 
on  n'entend  pas  les  violons.  Nous  faisons' 
connaissance  avec  le  gracieux  ténor  Jérôme 
qui  détaille  un  lot  de  romances  énamourées, 
puis  avec  le  traître  Isnardon,  qui  n'est  jamais 
plus  intéressant  que  lorsqu'il  se  collette  avec 
un  mauvais  rôle.  Ce  qu'il  était  intéressant, 
hier! 
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Au  début  du  deuxième  acte,  tout  le  monde 
est  en  fête  dans  un  salon  où  se  trouvent  une 
harpe,  un  clavecin,  et  pas  mal  de  figurants 
engoncés  dans  les  costumes  Directoire  tout 
dernièrement  remis  à  neuf.  (De  ma  place,  je 
subodorais  la  benzine.)  L'orchestre  exécute  un 
petit  motif  en  la  mineur  qui  rappelle  aux  uns 
le  Trabadja  la  Mouquère  popularisé  par  les 
musicos  de  la  Belle  Fathma,  aux  autres,  dont 
je  suis  les  «  Adieux  de  l'Hôtesse  arabe  »  de 
Bizet.  Un  Bizet,  c'est  si  douce  chose,  comme 
on  chantait  dans  la  Mascotte... 

Survient  mademoiselle  Pascal,  blanche 
comme  le  cierge  ou  l'agneau  de  ce  nom,  per- 
sonnage catholique  remplaçant  Tisraélite  Ré- 
becca,  de  Dumas  —  M.  Cahen  n'aime  pas  les 
juifs  —  et  qui  nous  sort  une  chanson  lorraine 
(tenez-vous  à  savoir  qu'elle  est  en  fa  mineur  ?) 
où  l'auteur  s'est  plu  à  bécarriser  le  ré  de 
temps  en  temps,  pensant  ainsi  nous  divertir. 
Hélas!  nous  ne  nous  amusons  plus  pour  si 
peu  I 

Sur  ces  entrefaites  (lesquelles?),  une  petite 

23 
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valse-badinage  s'égrène ,  douloureusement 
coco.  Des  amis  de  Fauteur,  pour  l'excuser, 
m'assurent  qu'elle  est  de  l'époque.  Tant  pis 
pour  l'époque! 

Pendant  le  Prélude  du  trois,  chromatique 
à  souhait,  les  violons  verjutent,  si  bien  que 
M.  Danbé,  les  dents  grinçantes,  souffre  affreu- 
sement; par  bonheur,  quand  la  phrase  aci- 
dulée passe  par  le  gosier  de  M.  Bouvet,  quel- 
ques minutes  plus  tard,  elle  s'adoucit,  et  le 
bon  capellmeister  de  l'Opéra-Comique  se  ras- 
sérène. Mais  que  ces  trilles  de  flûte  sont  donc 
rasants  ! 

Au  dernier  acte,  un  duo  d'amour  entre 
Claude  et  Jeanne,  «  Ce  n'est  pas  dans  le 
temps...  »  m'a  semblé  ravir  tout  le  monde, 
sauf  madame  Nina  Pack  —  la  légitime —  aux 
yeux  étincelants  comme  des  fleurs  que  la  ro- 
sée diamante...  Pack  fleurie!  Le  mari,  dé- 
rangé par  elle,  la  repince  bientôt  dans  la 
même  situation  et  l'abat  d'un  coup  de  feu.  Ce 
dénouement  brusque  endolorit  quelques  âmes 
sensibles,  mais  comme,  après  que  ce  pistolet 
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est  parti,  ceux  de  la  pièce  —  de  drôles  de  pis- 
tolets! —  en  font  autant,  le  public  se  déclare 
satisfait. 

Avec  la  Femme  de  Claude  on  donnait  Don 
Pasquale;  vous  me  croirez  si  vous  voulez, 
mais  ça  a  paru  un  chef-d'œuvre. 

25  juin  1896. 
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—  L'Amour  et  la  Vie.  Illustrations  de  A.  Guillaume  

WILLY  (HENRY  GAUTHIER-VJLLARS).  Entre  2  AÏTS  

—  Une  Passade  •  •  

X...  KOMAN  IMPROMPTU. 
Collaboration  de  George  Auriol,  Tristan  Bernard,  G.  Courteline, 
J<  Renard  et  P.  Veber  .        .   I  vol. 
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